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Entra, mira a su alrededor, llega el Primer Hombre joven. Aquí 
Aquí vamos a vivir Tú y yo 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Orgulloso y alegre Sí 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Tú y yo nadie más 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Parece que todo se arregla LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Sí 

Breve silencio 

Por fin seremos solo tú y yo 

Breve silencio 

Por fin ya no tendré que vivir más con mis padres 

con mis hermanos y hermanas EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Ha hecho falta tiempo para Se interrumpe 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Pero ahora estamos aquí vivimos aquí 


Me cuesta creerlo 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Feliz Es así 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Casi sorprendida Es verdad del todo verdad Breve silencio 
EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Aquí vamos a vivir tú y yo LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Qué suerte tengo 


Se cogen de la mano y comienzan a deambular Casi me cuesta 
creerlo EL PRIMER HOMBRE JOVEN 


No me lo creo del todo yo tampoco 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Pues es la verdad EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Es del todo verdad LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Es toda la verdad que puede ser 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Y todavía aún más verdad 


Se paran, se abrazan y mientras entra la Segunda Mujer Joven, no 
se fija en los personajes presentes, también mira a su alrededor, 
entra el Segundo Hombre Joven 


LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
No está mal 


No está mal como vivienda EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Mira a su alrededor 

Por lo menos una vivienda 

Breve silencio 

y ha hecho falta tiempo 

para encontrar un sitio donde vivir 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Sí no podemos decir que ha sido fácil 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Pero parece que se termina de arreglar 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Hacía falta 

Breve silencio 

Ya que tenemos que vivir en alguna parte Hace falta 
Nadie puede vivir en un no lugar A pesar de todo 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Pues parece que casi sí que es posible o que deberíamos en 
cualquier caso 


La Segunda Mujer Joven y el Segundo Hombre Joven deambulan y 
miran a su alrededor 


Esto no está mal 
eh 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 


Sí 


claro 

no está mal esto EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Estás contenta 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Sí claro Silencio breve tú no 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Sí 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Pues entonces todo va bien EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Sí no 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Seguramente 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Pero tienes un aire un poco Se interrumpe 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Todo va bien 

Mejor 

Silencio 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Y tú 

Breve silencio Sí pero y tú 


EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Estoy bien Silencio 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Pero 

Breve silencio 

Pero que bien se está aquí 
EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Y estaremos aún mejor 


cuando hayamos colocado nuestras cosas LA PRIMERA MUJER 
JOVEN Pero si no tenemos casi nada 


EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Sí 

es verdad Breve silencio Pero vamos a comprar sí poco a poco y yo 
Se interrumpe 

sí todo se va a arreglar todo mejor ya verás 
y yo 

Se interrumpe 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Sí seguro 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Sí 

Silencio 


LA SEGUNDA MUJER JOVEN 


Sí se está bien aquí pero 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Interrogando 

Sí 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Pero no sé si me gusta del todo 
me gusta 

pero no del todo 

puede 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
me siento a gusto yo 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Sí 

sí creo que me siento a gusto 
yo también 

No se está mal aquí a pesar de todo 


La Segunda mujer se planta delante del Segundo hombre y le mira 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 


Pero ven ven de una vez no ves 
no ves que tengo ganas de un beso eh 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Ahora 


LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Sí ahora bobo 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Sí 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Pero ven ya Silencio breve No te quedes ahí así tienes que venir 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Mira la Primera Mujer Joven y el Primer Hombre Joven. Silencio 
breve Sí 


LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
En qué estás pensando 

En nada Silencio breve 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
No me quieres dar un beso 
entonces 

da igual 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Te daré tantos besos como quieras noche y día no es eso 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Pero ahora no 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Sí con placer Se acerca a ella LA SEGUNDA MUJER JOVEN No 
ahora ya no quiero 


EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Pero decías que LA SEGUNDA MUJER JOVEN Pero tú no me 
querías besar EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN Claro que quería no 
es eso 


LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Pero no lo has hecho 

Perdón 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Perdón gran bobo 


La Segunda Mujer Joven se aproxima al Segundo Hombre Joven y 
le besa rápidamente en la boca, él quiere tomarla en sus brazos 
pero ella le esquiva 


EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Un tanto breve como beso LA SEGUNDA MUJER JOVEN Tendrás 
uno más largo después EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


No creo Silencio breve Ven 

tenemos que ver los otros cuartos Aún más breve silencio Y además 
Se interrumpe, muy breve silencio No nada 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Pero ven ya 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Espera un poco LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Qué pasa 


Espera un poco 


El Segundo Hombre Joven sale y la Segunda Mujer Joven da unos 
pasos, mira la Primera Mujer Joven y después mira a su alrededor 


EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Hacia la Primera Mujer Joven Sabes 


Muy breve silencio sí estoy tan contento de estar por fin aquí LA 
PRIMERA MUJER JOVEN 


Yo también Breve silencio no me lo creo de alguna manera Muy 
breve silencio 


pensar que vayamos a vivir tú y yo aquí EL PRIMER HOMBRE 
JOVEN Y nuestros hijos LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Muchos hijos 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Algunos hijos 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Hijos 

en todo caso hijos Breve silencio 


Sé que todo irá bien LA PRIMERA MUJER JOVEN Puedes saber 
eso EL PRIMER HOMBRE JOVEN 


Claro 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Cómo 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Esas cosas se saben tú no 


LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Sí 
de un modo sí lo sé yo también 


Entra el Segundo Hombre Joven, empujando un cochecito de bebe 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 


Casi asustada Pero no Breve silencio 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
He pensado que estaría bien sí 

sí de comprarlo enseguida 
Silencio 

No te gusta 

Sí 

Silencio 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Pensé que ibas a estar contenta yo 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Pero si lo estoy 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


No te gusta el color o es otra cosa lo encuentras feo LA SEGUNDA 
MUJER JOVEN 


No 
no es eso pero 


Se interrumpe. El Segundo Hombre Joven empuja el cochecito hasta 
la Segunda Mujer Joven, lo deja al lado de ella 


EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Lo he comprado hoy sí antes de que llegases he pensado que sí 
sí que sería un regalo de mudanza de alguna manera para los dos 
Buena idea 

Es 

Se interrumpe. Breve silencio No lo quieres probar sí el empujarlo 
LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Estoy obligada 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

No no es eso Silencio breve 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

No tengo muchas ganas EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Por qué 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

No sé 

no tengo ganas eso es todo 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

No no estás obligada claro que no 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Mejor 

Silencio 


EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


No hay que tomárselo a mal Silencio 

Puede 

Silencio muy breve Sí puede que Se interrumpe 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Quieres decir que no es seguro sí que tengamos hijos LA SEGUNDA 
MUJER JOVEN Estabas obligado en (a) decirlo EL SEGUNDO 
HOMBRE JOVEN 


Sí lo estaba 


La Segunda Mujer Joven sale. El Segundo Hombre Joven mira a la 
Primera Mujer Joven y el Primer Hombre Joven 


LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Pero tenemos que dar una vuelta dar una vuelta por los otros 
cuartos EL PRIMER HOMBRE JOVEN 


Sí 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Pues vayamos sí 

sí ahora sí 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Bromeando No sé si me atrevo 

Sí que te atreves EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Sí 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Hay que atreverse EL PRIMER HOMBRE JOVEN 


No es posible hacerlo de otra manera LA PRIMERA MUJER 


JOVEN Vamos a atrevernos EL PRIMER HOMBRE JOVEN Pero 
LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Sí 

Breve silencio 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Sí tengo algo algo para ti 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

No 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Sí 

Muy breve silencio Sí he pensado 

sí que te iba a hacer una pequeña sorpresa 
Qué simpático eres 


Breve silencio. El Primer Hombre Joven se aleja de la Primera 
Mujer Joven, se para, se gira entorno a ella 


EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Espérame aquí LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Sí 


El Primer Hombre Joven sale y la Segunda Mujer Joven entra, mira 
el Segundo Hombre Joven 


SEGUNDA MUJER JOVEN 
Podrías no venir 


en lugar de quedarte ahí 


con ese cochecito 

Breve silencio 

No creo que sea tan grave 
eh 

Muy breve silencio Déjalo 


Muy breve silencio Y nos iremos a dar una vuelta por los otros 
cuartos ven 


EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
De acuerdo 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Entonces ven 


El Segundo Hombre Joven se dirige hacia la Segunda Joven Mujer 
Pero este cochecito 


Muy breve silencio No podrías sí eh 
Se interrumpe 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Guardarlo 


La Segunda Mujer Joven dice sí con la cabeza y el Segundo Hombre 
Joven coge el cochecito. Lo saca empujándolo y la Segunda 

Mujer Joven sale en la dirección opuesta mientras que el Primer 
Hombre Joven entra con el cochecito 


LA PRIMERA MUJER JOVEN 
Ay qué bonito es EL PRIMER HOMBRE JOVEN 


Orgulloso Si a que si 


LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Muy bonito jamás he visto un cochecito tan bonito EL PRIMER 
HOMBRE JOVEN 


Yo tampoco y por eso 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Encadenando 

Sí por eso lo has comprado 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Sí 

Muy breve silencio 

Pero disponemos de recursos EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
No la verdad 


La Primera Mujer Joven se acerca para tocar el cochecito y el 
Primer Joven Hombre y la Primera Mujer Joven se pasean 
empujando el cochecito 


Y en poco tiempo 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

En poco tiempo 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

En poco tiempo LA PRIMERA MUJER JOVEN En cuanto podamos 
EL PRIMER HOMBRE JOVEN En breve 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 


En un rato 


EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
En meses 


Suelta el cochecito y se abrazan, después la Primera Mujer Joven 
retoma el cochecito y se pasea con él, mientras que el 

Segundo Hombre Joven entra, se para y mira a la Primera Mujer 
Joven y al Primer Hombre Joven 


EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Pero 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Sí 

Pero sí ahora 

ahora vamos a dar una vuelta por las otras habitaciones quieres 
LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Ya no pensaba en eso EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Ven vamos 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

sí 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Puedes coger el cochecito Si quieres 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Ven vamos a empujarlo juntos 


El Primer Hombre Joven se acerca y salen empujando el cochecito 
mientras que la Segunda Mujer Joven entra, se para y mira 
el Segundo Hombre Joven 


LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí vivir aquí 


Muy breve silencio vivimos aquí desde hace sí desde hace varios 
años ya EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Sin entender 

Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí no estás a gusto aquí 
Pero cuánto tiempo vamos a vivir aquí sí lo pienso 

invierno primavera verano otoño 

invierno primavera a lo mejor podríamos 

sí mudarnos 

buscar alguna otra cosa 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

No estamos bien aquí 

encuentro que estamos bien 

yo 

Breve silencio 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Pero los años pasan y nos quedamos aquí o trabajamos 

o no hacemos otra cosa más que quedarnos aquí siempre aquí 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Si es asi sí 


Muy breve silencio 


No puede ser de otra manera 
eh 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Pero tiene que pasar algo algo podría pasar 
todo no puede quedarse así 
tiene que cambiar 

que sea otra cosa que invierno 
primavera 

verano 

otoño 

e invierno 

primavera 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 
Verano otoño 


primavera no está todo bien así acaso podría ser de otro modo LA 
SEGUNDA MUJER JOVEN 


Puede que no y todo va bien lo sé 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Yo estoy bien al lo menos LA SEGUNDA MUJER JOVEN 
Yo también sin duda Silencio breve 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Quieres mudarte LA SEGUNDA MUJER JOVEN 


Sin duda será igual seguro que será igual 
fuera 

Sí 

sin duda 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Es 

Se interrumpe 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Si quieres mudarte lo podemos hacer buscar alguna otra cosa LA 
SEGUNDA MUJER JOVEN 


No 

Silencio Sin duda es Se interrumpe 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 

Sí 

LA SEGUNDA MUJER JOVEN 

Sí ya sabes 

EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Sí porque no hemos tenido hijos LA SEGUNDA MUJER JOVEN Era 
inevitable decirlo EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Nos apetecía tanto Se interrumpe 
Ya hemos hablado bastante Breve silencio 
EL SEGUNDO HOMBRE JOVEN 


Sí 


no sirve de nada 


Se interrumpe. La Segunda Joven Mujer y el Segundo Joven 
Hombre bajan los ojos, y el Segundo Joven Hombre se dispone a 
salir. Llega entonces el Hombre Maduro, se dirigen el uno hacia el 
otro, se paran y se miran insistentemente, después el Hombre 
Maduro entra mientras que el Segundo Joven Hombre sale, y al 
cruzarse, se dan la mano. El Hombre sale, al cruzarse se dan la 
mano. El Hombre Maduro da unos pasos, se para y ve a la Primera 
Mujer Joven entrar, ella se para, después él ve el Primer Hombre 
Joven entrar. 


LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Ahora ellos duermen 

los dos pequeños 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Dos hijos tenemos ya 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Sí 

El Hombre Maduro la mira 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Y están sanos 

Y hermosos 

Y ahora duermen tan plácidamente 
Y pronto 

Se acerca y toca la tripa de la Primera Mujer Joven 
No es seguro 


EL PRIMER HOMBRE JOVEN 


Seguro y cierto Breve silencio 
LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Y todos los gastos que tenemos EL PRIMER HOMBRE JOVEN No 
pensemos en eso LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Bueno de acuerdo 

Puesto que tú lo dices 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Todo irá bien ya verás 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Serán muchas bocas que alimentar EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Todo irá bien 

no hay que tener miedo 

del mañana 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

Estás seguro 

EL PRIMER HOMBRE JOVEN 

Seguro no puedo estar Muy breve silencio Pero todo irá bien 
ya verás 

Cómo puedes estar tan seguro LA PRIMER HOMBRE JOVEN 
Todo ha ido siempre bien hasta aquí Y 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 


Encadenando 


Y sin duda será igual en el futuro EL PRIMER HOMBRE JOVEN Es 
así como hay que pensar LA PRIMERA MUJER JOVEN Así hay que 
pensar EL PRIMER HOMBRE JOVEN Sí 


y de golpe todo sucederá así ya verás 

LA PRIMERA MUJER JOVEN 

De golpe todo irá bien EL PRIMER HOMBRE JOVEN 
Todo irá bien 


Silencio. La Primera Mujer Joven ve a la Mujer Mayor entrar 
lentamente, se miran y la Primera Mujer Joven se dirige hacia ella. 
El Primer Hombre Joven sigue a la Primera Mujer Joven. 


Todo irá bien 
yo lo sé yo 
todo lo que es 


Se interrumpe. La Primera Mujer Joven y la Mujer Mayor se 
encuentran, se paran, se abrazan y la Primera Mujer Joven 
sale, mientras que la Mujer Mayor se para y mira al Hombre 
Maduro 


LA MUJER MAYOR 

Al Hombre Maduro Me conoces 
EL HOMBRE MADURO 

No 

Silencio 


Cómo puede ser cómo podría conocerte todavía no te he LA MUJER 
MAYOR 


Visto nunca 


EL HOMBRE MADURO 


No 

creo que no te he LA MUJER MAYOR No me has visto nunca 
EL HOMBRE MADURO 

No que yo sepa o bien 

si puede ser debe ser Se interrumpe LA MUJER MAYOR 
Puede que no me hayas visto nunca 

pero siempre he estado aquí yo 

y eso lo sabes EL HOMBRE MADURO 

Sí 

puede ser LA MUJER MAYOR 

Estoy convencida de ello EL HOMBRE MADURO 
Entiendo 

LA MUJER MAYOR 

No no entiendes EL HOMBRE MADURO 

Sí 

LA MUJER MAYOR 

No 

Muy breve silencio 

Ya que no se puede entender 

Silencio 

No es así 


Breve silencio 


Pero siempre me has conocido Estaba aquí yo 
mucho antes que tú estaba aquí estoy aquí 
y me quedaré aquí 

no hago otra cosa que estar aquí 

EL HOMBRE MADURO 

Sí 

LA MUJER MAYOR 

Y así 

Se interrumpe EL HOMBRE MADURO 

Sí 

Muy breve silencio 

Y entonces 

LA MUJER MAYOR 

No hay y entonces en fin 

Es otra cosa EL HOMBRE MADURO 

Sí 

Silencio 

LA MUJER MAYOR 

Como sumergida en sus recuerdos Sí 

Muy breve silencio sí ese día sí 

sí sí pasó que sí que me mareé y ya no podía caminar 


y me quedé ahí en el suelo y después sí y después él llegó EL 


HOMBRE MADURO 
Caíste enferma ya no podías caminar ya no podías hablar nada Era 


Se interrumpe. La Mujer Mayor mira a su alrededor, y empieza a 
caminar como una sonámbula 


LA MUJER MAYOR 

Para si Pero eso no 

no qué es esto 

A punto de perder el equilibrio 
pero eso 

y qué es esto 

qué pasa 

qué hay 

y después 

y 


Se interrumpe. Sus manos baten el aire, vacila, cae de rodillas Pero 
esto 


EL HOMBRE MADURO 

Caíste enferma 

qué fue lo que pasó LA MUJER MAYOR 

Para sí Y después y esto pero sí 

y no 

Se interrumpe y se tumba en el suelo EL HOMBRE MADURO 


Pero qué te pasa estás enferma qué pasa eh sí 


pero no te quedes aquí así enfin 


El Hombre Mayor entra y el Primer Hombre Joven le mira, después 
se dirige hacia él con paso vivo, se dan una palmada en la espalda 
en el momento en que el Hombre Mayor entra y el Primer Hombre 
Joven sale 


Venga 
no hay que quedarse aquí así qué tienes 


El Hombre Maduro se acerca y toca el hombro de la Mujer Mayor 
Venga 


te tienes que despertar no quedarte aquí así 


El Hombre Mayor se acerca y posa su mano en el hombro de la 
Mujer Mayor 


EL HOMBRE MAYOR 

Pero qué te pasa 

no hay que caer enferma 

no hay que dejarme solo 

El Hombre Maduro se aleja un poco 
Querida 

qué tienes 

hay que despertarte 

la coge por la espalda y la sacude 
te tienes que despertar 

qué tienes 


querida 


se arrodilla a su lado, empieza a acariciarle el pelo 
te tienes que despertar ahora 

querida 

mi amor 

qué tienes 

silencio breve 

no hay que 

se interrumpe 

te echo tanto de menos 

di algo 

hay que decirme algo silencio breve no quedarte aquí así 
di algo eh 

querida qué tienes dime algo por favor 

La coge en brazos. Silencio EL HOMBRE MADURO 
Para si 

Estábamos aquí desde hace años ella y yo 


invierno y primavera verano y otoño muy breve silencio invierno 
primavera desde hace tanto años invierno otoño 


primavera pero qué está haciendo no va a volver pronto dónde 
está EL HOMBRE MAYOR 


Venga Qué tienes 
Sigue teniéndola en sus brazos, y la suelta 


Qué tienes 


Hay que contestarme 

Qué hay 

La toca, la sacude suavemente 
Venga 

Contéstame 

Hay que contestarme 

Eh 

Así no No aquí así Hay que Contestarme Breve silencio No así no 
No hay que quedarse así aquí 
Levántate 

Dime algo 

Venga 

No hay que quedarse aquí así 

Me das miedo 

Muy breve silencio 

Tantos años que hemos vivido juntos 
Tú y yo 

Hablado juntos Estado juntos Aquí 
Aquí precisamente Tú y yo 

Muy breve silencio Entonces no te quedes aquí así 
Por favor 


Breve silencio Qué tienes Estate conmigo Dime algo Breve 


silencio Hay que contestarme 


Intenta enderezarla, pero no lo consigue, él se levanta, se queda de 
pie y mira a su alrededor 


EL HOMBRE MADURO 

para sí 

Y dónde está 

Qué tiene (qué le pasa) 

Porqué no vuelve 

Debería estar aquí 

Haber vuelto desde hace tiempo 

Porqué no vuelve 

HOMBRE MAYOR 

Da unos pasos hacia el Hombre Maduro Qué es lo que tiene 
no hace otra cosa más que quedarse aquí 
todo el tiempo 

no habla 


no me dice nada 


y ella y yo 


y 


sí 
sí vivimos juntos desde hace tantos años ella y yo 
EL HOMBRE MADURO 


No hace otra cosa que quedarse aquí 


EL HOMBRE MAYOR 

sí 

No se mueve no dice nada EL HOMBRE MADURO 
Sí 

EL HOMBRE MAYOR 

Qué debo hacer EL HOMBRE MADURO 

Qué puedes hacer EL HOMBRE MAYOR 
Debo hacer algo EL HOMBRE MADURO 
Pero qué puedes hacer EL HOMBRE MAYOR 
Debo hacer algo 

Ya que ahora 

Ahora ella no me habla 

No dice nada 

Solo se calla 

Solo se queda aquí 

No dice nada 

Qué es esto 

Dios 

Dios mío 


Por qué no me dice nada Por qué no consigue hablarme Por qué 
solo se queda aquí 


Y qué voy a hacer Acaso puedo hacer algo No la puedo dejar 
así Debo encontrar a alguien Buscar ayuda 


Al Hombre Maduro Tú me puedes ayudar EL HOMBRE 
MADURO No cómo podría Se interrumpe EL HOMBRE MAYOR Pero 
quien puede ayudar Nadie puede ayudar Nadie ayuda 


Y debo ir 


Ir a casa de los otros Pedirle a alguien que me ayude Al Hombre 
Maduro Tú 


Tú me debes de ayudar EL HOMBRE MADURO 
Pero no te conozco 

No sé de qué estás hablando 

Quién eres 


Cómo te podría ayudar EL HOMBRE MAYOR No entiendes nada EL 
HOMBRE MADURO 


No 

Breve silencio EL HOMBRE MAYOR 

Pero quién eres Por qué estás aquí EL HOMBRE MADURO 
Soy yo quien te pregunta quién eres 

Y por qué estás aquí 

Qué haces aquí 

Contéstame 

dilo 

EL HOMBRE MAYOR 

Estoy aquí solamente vivo aquí siempre he 

Se interrumpe, muy breve silencio no no siempre he vivido 


aquí pero durante mucho tiempo ella y yo hemos vivido aquí Muy 
breve silencio durante tantos años hemos vivido aquí desde que 


éramos jóvenes 

y nuestros hijos han vivido aquí 
nuestros tres hijos 

y ahora 

se interrumpe 

EL HOMBRE MADURO 
Sí 

EL HOMBRE MAYOR 
Vivo aquí 

EL HOMBRE MADURO 
Sin entender Vives aquí 


Silencio. La Mujer Mayor se endereza, apoyándose con su brazo, 
mira a su alrededor 


LA MUJER MAYOR 

Mira al Hombre Mayor con alegría 
Ah estás aquí 

Muy breve silencio 

No entiendo 

pero 


muy breve silencio y no recuerdo muy breve silencio y después 
esto Y 


se interrumpe 


EL HOMBRE MAYOR 


Feliz 
Pero has vuelto 
qué es lo que ha pasado no hablabas no estabas aquí pero 


se acerca déjame ayudarte te voy a ayudar ella intenta ponerse de 
pie te voy a ayudar LA MUJER MAYOR He debido de marearme EL 
HOMBRE MAYOR Te caíste 


LA MUJER MAYOR 


Me encontraba tan mal EL HOMBRE MAYOR Intenté hablarte Pero 
no contestabas LA MUJER MAYOR No recuerdo nada EL HOMBRE 
MAYOR 


Te voy a ayudar 


Pasa sus brazos por debajo de las axilas de ella, la levanta, ella 
intenta ayudarle 


LA MUJER MAYOR 

No no lo vamos a conseguir EL HOMBRE MAYOR 
Sí 

debemos Hace un esfuerzo Vas a ver 

Consigue ponerla sentada 

LA MUJER MAYOR 

Hasta aquí ha funcionado 

Pero después 

Muy breve silencio 

Creo que hay que buscar ayuda 


Soy más pesada de lo que crees 


EL HOMBRE MAYOR 


No no hace falta LA MUJER MAYOR Intentemos Breve silencio EL 
HOMBRE MAYOR Te caíste 


LA MUJER MAYOR 

Me encontraba mal EL HOMBRE MAYOR 
Mal cómo 

LA MUJER MAYOR 

Mal solamente 

EL HOMBRE MAYOR 

Y después te quedaste aquí en el suelo LA MUJER MAYOR 
Sí 

Breve silencio sí 

Silencio 

EL HOMBRE MADURO 

Para si 


Y llegamos aquí vivimos aquí durante años invierno y 
primavera verano y otoño 


año tras año 

y después ya no ha estado aquí 

Y yo me ha quedado 

Y estoy aquí 

estoy aquí todo el tiempo silencio 


mientras que ella 


muy breve silencio 

Sí por qué no viene 

por qué está ausente tanto tiempo 

qué tiene 

qué hace 

qué hay 

muy breve silencio 

y además se interrumpe y ella vino me habló dijo 
se interrumpe EL HOMBRE MAYOR 


Pasa sus brazos por debajo de las axilas de la Mujer Mayor, la 
levanta, y ella consigue ponerse de pie 


Ya está 
Breve silencio esto 
sí esto ya está uf 


Ya estás de nuevo LA MUJER MAYOR SÍ gracias muchas gracias EL 
HOMBRE MAYOR 


Ya estás de nuevo LA MUJER MAYOR SÍ yo 


ella se interrumpe. Breve silencio. La Mujer Mayor empieza a 
caminar, lentamente, arrastra su pierna 


EL HOMBRE MAYOR 
Te cuesta caminar LA MUJER MAYOR 
Me duele un pie 


EL HOMBRE MAYOR 


Te has herido LA MUJER MAYOR 

No lo sé 

EL HOMBRE MAYOR 

No pero 

Muy breve silencio Qué tiene tu pie LA MUJER MAYOR 
Hace esfuerzos por caminar No lo sé 

EL HOMBRE MAYOR 

Espera 

déjame cogerte del brazo 

La coge del brazo, la sostiene mientras que ella camina Ves 
ahora va mejor uf 

caminas 

sí 


como una chica joven como la primera vez que te vi muy breve 
silencio 


como cuando empujabas el cochecito el día en que llegamos te 
acuerdas LA MUJER MAYOR 


I=/X 

Si si 

EL HOMBRE MAYOR 

Ahora caminas igual de bien si 

sí como cuando empujabas el cochecito el día 


en que nos mudamos si igual de bien caminas 


si caminas como siempre has caminado asi es como caminas 
ahora LA MUJER MAYOR Ay no sé 


EL HOMBRE MAYOR 


Pues claro Breve silencio LA MUJER MAYOR Pero creo que hace 
falta si que repose un poco 


EL HOMBRE MAYOR 
Si claro 


La suelta del brazo, avanza un poco y se queda ahí, perdido en sus 
pensamientos. Silencio largo 


LA MUJER MAYOR 

Al Hombre Maduro Si 

Breve silencio sí estaba aquí en el suelo 
y no conseguía hablar 

no conseguía moverme 

debió de ser así 

Pero no recuerdo nada 

Nada de nada 

Solo que me desperté 

y entonces él estaba ahí 

y luego él me ayudó a levantarme 
Y luego 

Se interrumpe 


EL HOMBRE MADURO 


Interrogándose 

Fue así 

LA MUJER MAYOR 

Sí fue así silencio 

EL HOMBRE MADURO 

Estabas ahí en el suelo LA MUJER MAYOR 


Estaba ahí en el suelo Estaba ahí y no estaba ahí muy breve 
silencio como 


sí exactamente como ahora estoy aquí 
y no allí 

así de alguna manera EL HOMBRE MADURO 
Estar aquí y no aquí 

El Hombre Mayor se va lentamente 
LA MUJER MAYOR 

Sí 

breve silencio 

sí y además 

sí no conseguía hablar 

y no conseguía levantarme 

y su voz la oía 

todo lo que él decía 


pero 


breve silencio esto no se lo he dicho que oía su voz lo que él decía 
Dije que no había escuchado nada 

que no recordaba nada 

Es lo que te debí de decir a ti también 

Pero no es verdad 

Lo oía todo 

cada palabra 

EL HOMBRE MADURO 

Pero quién eres LA MUJER MAYOR 


Eso ya te lo he dicho EL HOMBRE MADURO Me has dicho quien 
eras LA MUJER MAYOR 


Sí 

EL HOMBRE MADURO 

No no me lo has dicho LA MUJER MAYOR 
Sí te lo he dicho lo digo siempre quien soy 
EL HOMBRE MADURO 

Y entonces quién eres 

LA MUJER MAYOR 

Estuve aquí durante toda tu vida 


EL HOMBRE MADURO Pero no te conozco LA MUJER 
MAYOR Claro que me conoces EL HOMBRE MADURO De verdad LA 
MUJER MAYOR Solo que no lo sabes 


Silencio. La Mujer Mayor se aleja del Hombre Maduro EL HOMBRE 
MADURO 


La sigue Pero quién eres 

dilo enfin 

no quieres LA MUJER MAYOR 

Se para, mira al Hombre Maduro Tú 
como cualquiera 


sabe menos que nadie sobre lo que eres y tampoco podrás 
comprenderlo jamás comprenderás lo que eres ya que entonces no 
serías lo que eres es así 


breve silencio 


Pero todo esto son palabras muy breve silencio y pensamientos 
impotentes Breve silencio 


Y ahora sí 


La Mujer Mayor mira a la Segunda Joven Mujer que empieza a salir 
y el Hombre Maduro empieza a seguirla 


EL HOMBRE MADURO 

Siguiendo a la Segunda Joven Mujer Pero no te vayas Breve silencio 
Y dime algo 

breve silencio 


algo que yo pueda entender qué es lo que no entiendo podemos 
mudarnos encontrar un lugar donde vivir hacer otra cosa encontrar 
una solución No no te vayas 


La Segunda Joven Mujer sale sin prestarle atención, luego entra la 
Mujer Madura y, la Segunda Mujer Joven se para delante de ella, 
las dos mujeres se miran insistentemente con un aire casi 
despreciativo, después la Segunda Mujer Joven sale con paso vivo 
mientras que la Mujer Madura entra con paso vivo 


LA MUJER MADURA 


Al Hombre Maduro Ah hola 

EL HOMBRE MADURO 

Sí hola 

LA MUJER MADURA 

Sí es un poco tarde 

EL HOMBRE MADURO 

Sí 

LA MUJER MADURA 

Hay tantas cosas que hacer demasiadas 
no consigo acabarlo todo 

trabajo trabajo 

pero no consigo acabarlo 

Lo entiendo sí 

silencio 

LA MUJER MADURA 

Voy a comer algo EL HOMBRE MADURO 
Sí 

Breve silencio LA MUJER MADURA 
Has comido 

EL HOMBRE MADURO 

Sí 


muy breve silencio He preparado un plato para dos sí a la hora de 


siempre Puedo calentártelo LA MUJER MADURA Lo puedo hacer yo 
misma Breve silencio 


EL HOMBRE MADURO 

Quieres que abra una botella de vino 

estaría bien 

LA MUJER MADURA 

No 

no esta noche 

no tengo humor para esto 

pero claro 

tú puedes abrir una 

Tomaré seguro una copa mañana 

yo 

a menos que 

sí seguro que te acabas la botella tú 

tal y como te conozco sí 

EL HOMBRE MADURO 

Sí yo 

Se interrumpe. Silencio LA MUJER MADURA 

Pero yo tengo hambre Voy a comer algo Silencio Uf 
Breve silencio Tengo hambre siempre hambre siempre 


hambre como antes siempre hambre comer y dormir invierno y 
primavera verano y otoño muy breve silencio 


y además se interrumpe EL HOMBRE MADURO 

Es así 

como son las cosas LA MUJER MADURA 

Cierto 

EL HOMBRE MADURO 

Hay que conformarse así es la vida LA MUJER MADURA 
Sin duda 


Muy breve silencio Otoño e invierno EL HOMBRE 
MADURO Invierno y primavera Muy breve silencio LA MUJER 
MADURA Sí 


Muy breve silencio Pero 

muy breve silencio de hecho sí 

creo que tengo una reunión esta noche 

muy breve silencio 

no hay forma de estar tranquila 

Sí 

LA MUJER MADURA 

No puedo hacer otra cosa EL HOMBRE MADURO 
No 


Silencio. La Mujer Madura se va. El Hombre Maduro baja los ojos, y 
los levanta, mira a la Mujer Mayor. Silencio 


LA MUJER MAYOR 


Y todo es diferente siempre es diferente EL HOMBRE MADURO 


Sin entender Todo es diferente LA MUJER MADURA Todo es 
diferente breve silencio siempre igual y siempre diferente 


Silencio. El Hombre Maduro mira a la Mujer Mayor, luego ve al 
Hombre Mayor entrar que se dirige hacia la Mujer Mayor, trae 
un bastón 


EL HOMBRE MAYOR 

A la Mujer Mayor Mira 

irá mejor con esto le enseña el bastón he encontrado un bastón 
intenta con esto 

irá mejor ya verás 

LA MUJER MAYOR 

Sí quiero creerlo 


El Hombre Mayor se acerca de la Mujer Mayor, le tiende el bastón, 
ella lo coge, se queda mirándolo, tocándolo. Silencio 


EL HOMBRE MAYOR 

Ya somos viejos LA MUJER MAYOR 

Yo sí tú no 

EL HOMBRE MAYOR 

Oh no sé 

LA MUJER MAYOR 

Yo soy vieja Tú no eres viejo EL HOMBRE MAYOR 
Somos viejos los dos Silencio 

No quieres probar el bastón LA MUJER MAYOR 


Sí 


Silencio 

EL HOMBRE MAYOR 

Te molesta a lo mejor 

Ya soy tan vieja 

que tengo que andar con bastón 


Se apoya en el bastón y da unos pasos, va mejor que antes EL 
HOMBRE MAYOR 


Ves 

Está bien Sigue caminado Es mejor a que sí 

LA MUJER MAYOR 

Sí es mucho mejor con bastón Sigue caminando Mucho mejor 
Es muy cómodo esto 

Se para, levanta el bastón, la mira. Silencio EL HOMBRE MAYOR 
Pero 

muy breve silencio sí 

sí hay que comer sí 

entonces tengo que ir a hacer la compra 

yo 

hoy 

sí puesto que te cuesta caminar 

Muchas gracias 


Breve silencio 


EL HOMBRE MAYOR 

Hay algo que quieres que compre 

LA MUJER MAYOR 

No me viene nada a la cabeza 

silencio 

EL HOMBRE MAYOR 

Quieres que te ayude en algo LA MUJER MAYOR 
No 

ahora todo va bien 

desde que me has comprado un bastón le sonríe 
EL HOMBRE MAYOR 

Un poco mejor 

puede ser 

en todo caso 

breve silencio 

voy a hacer la compra 

yo 

entonces 

LA MUJER MAYOR 

Sí vete tú 


Silencio. El Hombre Mayor sale y la Mujer Mayor le sigue, ella se 
para, mira al Hombre Maduro 


EL HOMBRE MADURO 

A la Mujer Mayor Pero 
quién eres breve silencio y por qué estás aquí LA MUJER MAYOR 
Casi con rabia No 

No hagas preguntas 

No paras de hacer preguntas 
Y sabes quién soy 

EL HOMBRE MADURO 
Descorazonado 

No no lo sé 

LA MUJER MAYOR 

Con rabia 

Sí lo sabes 


La Mujer Mayor se aleja del Hombre Maduro, ella se cae y se queda 
en el suelo tumbada, el Hombre Maduro ve a la Mujer Madura 
entrar, ella mira a su alrededor y entra el Hombre 


LA MUJER MADURA 

Al Hombre 

Estoy contenta de que hayas venido EL HOMBRE 

Era necesario 

Ríe 

Necesario EL HOMBRE Sí me lo habías pedido LA MUJER MADURA 


Te lo había pedido EL HOMBRE 


Sí o sino nosotros 


Se interrumpe. La Mujer Madura se acerca al Hombre, se apoya 
contra él y éste le toma en sus brazos, la aprieta contra él, se 
besan con pasión y relajan su pasión 


LA MUJER MADURA 
Estoy contenta de que hayas venido EL HOMBRE 


Estoy contento de volverte a ver LA MUJER MADURA Me amas EL 
HOMBRE 


Te amo 

Te amo muy fuerte LA MUJER MADURA Yo también Silencio 
EL HOMBRE Cuando te vas a mudar LA MUJER MADURA 
Pronto 

EL HOMBRE 

Se lo has anunciado LA MUJER MADURA 

Sí 

EL HOMBRE 

Qué ha dicho LA MUJER MADURA 

Nada 

EL HOMBRE 


Nada solo un ah bueno LA MUJER MADURA Algo por el estilo EL 
HOMBRE 


Se lo debía de esperar sin duda LA MUJER MADURA Seguramente 
EL HOMBRE 


No se ha puesto triste o agobiado o algo parecido LA MUJER 


MADURA No 

Muy breve silencio 

no tengo esa impresión 

hasta tengo la impresión que estaba 
aliviado 

Silencio 

Mejor 


La abraza, se aleja un poco, baja los ojos. Silencio bastante largo LA 
MUJER MADURA En qué piensas EL HOMBRE En nada 


LA MUJER MADURA 


Sí estás pensando en algo solo que no me lo quieres decir EL 
HOMBRE No 


LA MUJER MADURA 

Dime en qué piensas EL HOMBRE 

No pienso en nada LA MUJER MADURA 

Sí 

EL HOMBRE 

Bueno puesto que tú lo dices 

Silencio. Se aleja un poco y el Hombre Mayor entra 
LA MUJER MADURA 

Pero dónde vas 

EL HOMBRE 


Salgo a dar una vuelta LA MUJER MADURA A dónde 


Solo dar una vuelta 

LA MUJER MADURA 

Sí 

pero 

no me quieres decir adónde vas 
El Hombre mayor se acerca de la Mujer mayor 
EL HOMBRE 

Solo voy a dar una vuelta 

te estoy diciendo 

LA MUJER MADURA 

Quieres estar solo 

HOMBRE 

Sí lo prefiero 

Sale 

EL HOMBRE MAYOR 

Pero no te quedes así aquí eh 
qué tienes no 


Se arrodilla al lado de la Mujer Mayor, posa la mano en su mejilla y 
después le acaricia el pelo 


Querida mía 
dime algo 


no te quedes ahí así hay que decir algo eh 


La toma por el hombre y la sacude un poco 
Hay que despertarse no hay que quedarse ahí así di algo 
Ella abre los ojos, le mira LA MUJER MAYOR 
Y además en medio de todo EL HOMBRE MAYOR 
Pero si estás aquí Silencio 

Me das tanto miedo LA MUJER MAYOR 

Y después 

Muy breve silencio Pero 

y luego esto EL HOMBRE MAYOR 

Me provocas unos miedos espantosos 

LA MUJER MAYOR 

Me he caído 

y luego 

Se interrumpe 

EL HOMBRE MAYOR 

Te voy a ayudar a levantarte 

LA MUJER MAYOR 

Me caí 

y luego me fui EL HOMBRE MAYOR 

LA MUJER MAYOR 

No recuerdo nada EL HOMBRE MAYOR 


Te caíste y te fuiste LA MUJER MAYOR Y me fui Breve 


silencio Completamente ida Breve silencio Ida sencillamente EL 
HOMBRE MAYOR 


Ida sencillamente LA MUJER MAYOR Me fui 
EL HOMBRE MAYOR 

Ida 

LA MUJER MAYOR 

Completamente ida Silencio 

EL HOMBRE MAYOR 

Déjame que te ayude a levantarte 


Le pasa los brazos por debajo de las axilas para intentar levantarla 
Va a ir bien vas a ver 


Lo vuelve a intentar, el ponerla de pie, lo consigue 
Y ahora 

ya estás de pie LA MUJER MAYOR 

Muchas gracias 

Se queda de pie pero vacila 

No no va bien 

Sus piernas se deshacen, se hunden Ayúdame 

EL HOMBRE MAYOR 

No tengas miedo 


Con cuidado le ayuda a sentarse, se queda sentada en el suelo. 
Silencio. El Hombre Mayor se va lentamente. Silencio 


EL HOMBRE MADURO 


A sí mismo 

Y por qué ha venido 

por qué tiene que venir 

ella no tiene ganas de estar aquí 
y de golpe no hay ninguna razón 
que esté aquí 


pero parece que ella quiere que sea importante que ella no esté 
aquí que me produzca algo claro que ella quiere eso y entonces 
hago como si como si me produjese algo y me digo que 


ahora tiene que venir 

que yo la espere 

puesto que es lo que ella quiere 
por eso lo hago 

Breve silencio 

Y como 


El se interrumpe. La Mujer Mayor se inclina hacia adelante, una 
expresión de dolor recorre su rostro. Silencio. Entra la Mujer 
Madura 


A la Mujer Madura 

Anda eres tú 

LA MUJER MADURA 

Me dije que tenía que pasarme 
EL HOMBRE MADURO 


Estás bien 


LA MUJER MADURA 

Muy bien gracias 

EL HOMBRE MADURO 

Yo también 

sigues teniendo mucho trabajo LA MUJER MADURA 
Sí 

nada ha cambiado Silencio 

Y tú estás bien 

EL HOMBRE MADURO 

Muy bien gracias nada ha cambiado 

para mí tampoco Silencio 

y aparte de esto todo va bien LA MUJER MADURA 
Sí 

muy bien gracias EL HOMBRE MADURO 

Mejor 

Silencio 

LA MUJER MADURA 

Solo quería pasarme decirte hola Muy breve silencio 
En recuerdo de los buenos y viejos tiempos 

EL HOMBRE MADURO 

Gracias 


Breve silencio 


Aquí no ha cambiado nada 
LA MUJER MADURA 

Sí 

Silencio 

Solo quería decirte hola sí 
EL HOMBRE MADURO 

Sí 

es amable 

Breve silencio 


Hace tiempo además que no nos hemos visto una eternidad LA 
MUJER MADURA 


El tiempo pasa rápido se vuela casi Ríe un poco Invierno y 
primavera Verano y otoño te acuerdas Hace sí con la cabeza Y 


y hagamos lo que hagamos 
nada cambia 

de alguna manera 

Ríe un poco 

No digo tonterías 

EL HOMBRE MADURO 
Desde luego 

Silencio 

LA MUJER MADURA 


Pero voy a tener que Se interrumpe. Breve silencio EL HOMBRE 


MADURO 

Te vas 

LA MUJER MADURA 
Voy a tener que 


Gracias por haber venido LA MUJER MADURA Hasta pronto 
entonces EL HOMBRE MADURO 


Hasta pronto Breve silencio Pero 
LA MUJER MADURA 

Sí 

EL HOMBRE MADURO 

No nada 

LA MUJER MADURA 

Dilo 

EL HOMBRE MADURO 


El cochecito recuerdas el día el día en que nos mudamos Muy breve 
silencio Ese famoso cochecito y Se interrumpe LA MUJER 
MADURA No no hables de eso 


Silencio. La Mujer Madura se dispone a irse EL HOMBRE MADURO 
Pues vuelve a verme 

Sí si se tercia 

No faltaré 

La Mujer Madura sale. Silencio LA MUJER MAYOR 


Mira al Hombre Maduro E iba de mal en peor mis piernas 


ya no me querían llevar no me aguantaba de pie EL HOMBRE 
MADURO Pero por qué estás aquí LA MUJER MAYOR Ignora su 
pregunta, continua Ya no conseguía hacer nada Silencio 


Y ya no conseguía hablar 


Largo silencio. El Hombre mayor entra, empuja una silla de ruedas, 
se acerca de la Mujer mayor, la levanta, la sienta en la silla, la pasea 
con la silla. Se para. Silencio. El Hijo entra, y el Hombre Mayor 
coge la mano de la Mujer Mayor 


EL HIJO 

Me dije que tenía que pasar a veros sí pasar a ver a los padres 
EL HOMBRE MAYOR 

Gracias 

me hace ilusión 

no nos habíamos visto desde hace tiempo 

EL HIJO 

Sí no tenemos demasiadas ocasiones de vernos 
EL HOMBRE MAYOR 

Es así sí 

nosotros estamos aquí 

y vosotros 

los hijos 

vivís fuera 

Muy breve silencio 


pero me hace ilusión verte 


EL HIJO 

Es triste lo que le pasa a mamá 

EL HOMBRE MAYOR No podemos hacer nada EL HIJO 
No 

Silencio 

Pero qué ha pasado EL HOMBRE MAYOR 
Sí ella 

Se interrumpe No es 

es duro hablar de esto otra vez puede más tarde 
Silencio 

EL HIJO 

Sí 

Silencio 

EL HOMBRE MAYOR 

Pero 

sí 

sí ella se cayó 

se fue por un momento 

y luego 

sí la encontré 

estaba ahí en el suelo 


y antes 


A la Mujer mayor 

Sí hay que confesarlo 

me dio miedo que estuviera muerta 

ya no hablaba 

solo estaba ahí 

pero 

sí respiraba 

EL HIJO 

Solo estaba ahí 

EL HOMBRE MAYOR 

Y después 

A la Mujer mayor 

Sí y luego has vuelto a la vida 

y has vuelto a hablar 

y todo era como antes 

sí salvo tu pierna enfin EL HIJO 

Pero ahora no habla EL HOMBRE MAYOR 
Habló un poco al principio Breve silencio 
Y luego dejó de hablar Breve silencio 
Y sus piernas ya no querían llevarla Muy breve silencio 
Y  yano hablaba EL HIJO 


Es triste 


Se acerca y acaricia el pelo de la Mujer Mayor. Silencio 
EL HOMBRE MAYOR 

Pero está bien eh 

ahora 

sí teniendo en cuenta las Se interrumpe EL HIJO 

Sí claro Silencio 

Sí me dije que tenía que pasar a veros EL HOMBRE MAYOR 
Sí muchas gracias Silencio Y tú estás bien EL HIJO 

Muy bien gracias nada ha cambiado EL HOMBRE MAYOR 
Mejor 

Breve silencio 


Sí nosotros también estamos bien teniendo en cuenta las 
circunstancias en fin Silencio 


EL HIJO 

Mejor 

Entonces 

Silencio 

EL HOMBRE MAYOR 


Sí todo va bien Muy breve silencio Sí nos hacemos viejos es 
necesario decirlo sí 


sí no podemos esperar otra cosa 
enfin 


EL HIJO 


Sí claro 
Silencio largo EL HOMBRE MADURO 
Para sí Pero ella 


por qué no viene estoy todo el tiempo solo y no viene nunca y qué 
está haciendo Breve silencio 


Y además quedarse aquí y ella que 
Se interrumpe EL HIJO Para si 


He crecido aquí Mira alrededor de él Aquí es donde he vivido Breve 
silencio 


Y luego se han muerto mamá y papá 

Se gira hacia la Mujer Mayor y el Hombre Mayor 
Se han muerto 

se han ido 

primero mamá 

cayó enferma 

no podía caminar 

no podía hablar estaba sencillamente vieja 
tan vieja como uno puede ser 

de alguna manera 

y luego 

Breve silencio 

Sí otra gente ha vivido aquí 


claro 


una pareja joven 

Muy breve silencio 

Pero no tenían hijos 

han vivido aquí durante años 

Muy breve silencio 

Pero ahora deben de estar muertos 
Muy breve silencio 

Tanto ella como él 

Muy breve silencio 

Parece que no tenían hijos 

Muy breve silencio 

Y parece que ella se fue 

mientras que él siguió viviendo aquí 
sí hasta el final de su vida 

sí 

muy breve silencio y papá sí tenía valor siempre ayudó a mamá 


el Hombre Mayor avanza lentamente con la silla de ruedas de la 
Mujer Mayor 


EL HOMBRE MAYOR 
A la Mujer Mayor Me ocuparé de ti velaré por ti no tengas miedo eh 


seré lo que tú no eres lo que tú no puedes hacer tus piernas tu 
palabra 


La Mujer Mayor baja los ojos Estaré aquí yo 


siempre 

eso 

siempre 

yo 

siempre estaré aquí 

EL HOMBRE MADURO 
Para sí 

Estoy siempre aquí estaré siempre aquí EL HIJO 
Para sí 

Papá hacía lo que podía 
siempre 

pero él 

Muy breve silencio 

Sí él también estaba viejo 
y no muy en forma 

y luego 

y yo 

yo 

vivía fuera 


y mis hermanas también estaba obligado a vivir fuera Silencio 
bastante largo Al Hombre mayor Quieres que te ayude EL HOMBRE 
MAYOR No me las arreglo no necesito ayuda está bien EL HIJO Sí 


espera 


Se acerca y posa sus manos en la silla de ruedas 
EL HOMBRE MAYOR 

Al Hijo Gracias 

muchas gracias 

pero me las arreglo muy bien EL HIJO 
Seguro 

EL HOMBRE MAYOR 

Sí 

EL HOMBRE MADURO 

Para sí 

Y estoy aquí 

y la espero 

Silencio muy breve 

Pero en realidad no es a ella 
a quien espero 

no hago otra cosa que esperar 
esperar y esperar 

yo como el resto del mundo 
esperar y esperar 

y ella que ahora no va a venir 
qué está haciendo 


podía haber llamado 


podía haber dicho a qué hora estaría aquí debería de estar aquí 
desde hace tiempo 


El Hombre Mayor se aleja con la silla de ruedas, se queda apartado, 
baja los ojos. Silencio 


EL HIJO 

Al Hombre mayor 

Voy a tener que marcharme yo 

a decir verdad no tengo Se interrumpe EL HOMBRE MAYOR 
Sí claro 


Silencio. El hijo sale y el Hombre Mayor abandona la silla de ruedas 
y le sigue 


Detrás del Hijo 

hasta pronto entonces 
y vuelve a vernos 

en no mucho tiempo 
EL HIJO 


Saliendo, sin volverse No faltaré volveré pronto EL HOMBRE 
MAYOR 


Siempre detrás del hijo No las arreglamos muy bien no hay que 
preocuparse por nosotros todo va bien 


EL HIJO 
Sigue sin darse la vuelta Mejor 


El Hombre Mayor sale detrás del Hijo, y la Mujer Mayor intenta 
levantarse de la silla de ruedas, se cae y se queda tumbada en 
el suelo sin moverse y el Hombre Maduro se acerca de ella 


EL HOMBRE MADURO 

Venga espera 

Breve silencio Estás enferma qué te pasa 

Le posa suavemente su mano en su frente 

Venga 

di algo 

venga 

Tiende su mano delante de la boca de ella y le roza sus labios 
Pero 

sabes 

no te puedes quedar ahí así él va a volver pronto tu marido sabes 
Le toma el brazo, intenta tomarle el pulso 

Venga 

así no 

no no 

así no 

sabes 

va a volver pronto tu marido 


Verifica su respiración, no encuentra su pulso, le coge la mano y la 
posa en sus rodillas, luego le coge la otra mano y se la 

posa igualmente en sus rodillas, luego entra el Hombre Mayor con 
una camilla y el Hombre Maduro va a su encuentro 


EL HOMBRE MAYOR 


En voz baja Muchas gracias gracias gracias 


El Hombre Maduro coge la camilla y se acerca a la Mujer Mayor, 
posa la camilla a su lado, después el Hombre Maduro y el Hombre 
Mayor cogen a la Mujer Mayor y la posan en la camilla, y salen con 
la camilla 


Oscuro 

El Hijo de 

Jon Fosse (segunda versión) 
Personajes 

La madre El padre El hijo El vecino 


Negro. La luz sube progresivamente. El padre se levanta del sofá, se 
dirige a la ventana, mira hacia afuera. La madre lo sigue con la 
vista, coloca su tejido sobre sus rodillas. Pasa algún tiempo. El 
padre da algunos pasos, se detiene y se queda parado, dándole 

la espalda a la madre, y parece mirar el vacío 


La madre 

Está oscuro y negro en este momento 
El padre 

Sí muy oscuro 


Silencio breve, se vuelve hacia la madre Ya casi no hay día Un poco 
de día al mediodía el resto es oscuridad 


La madre Sí 
El padre 
Y no solamente oscuridad 


Parece como si todo estuviera negro La oscuridad está tan 
sombría que se vuelve negra como la tierra casi 


La madre Sí 

El padre 

Y parece 

que cada vez está más oscuro 

año tras año 

Ya no hay luz 

en ninguna parte 

hay tantas casas vacías 

ahora 

Antes había luz en todas las casas Mientras que ahora 
La madre 

Sí cada vez hay menos gente por aquí 
Pronto sin duda no habrá más que oscuridad 
ríe brevemente aquí 

El padre 

Sí los viejos se mueren y los jóvenes 
La madre 

prosiguiendo se van 

Silencio breve 

Nadie se queda 

No hay nada que hacer aquí 


para los jóvenes 


Los que pueden 

se van 

El padre 

Tampoco hay que exagerar 
La madre 

Apenas estoy exagerando 

El padre Hay 

muchas casas vacías es cierto 


Por decirlo así, ya no hay más que casas vacías Somos nosotros y el 
vecino 


La madre Sí 

El padre 

Me da pena ver que ahora 

todo está oscuro en la casa de Svein 
La madre 

A mí también 

El padre 

Pensar que Svein partió 

tan brutalmente 

La madre 


Allí estaba preocupado de sus pequeños asuntos como siempre y de 
pronto ya no estaba 


El padre 


Eso puede pasar Cuando uno menos lo espera 
La madre Por favor 

El padre Estamos 

y de pronto se acaba 

La madre Sí 

El padre 

Sí mejor no pensar 

La madre 

Lo que pasaría conmigo sí tú 

El padre Así es 

Silencio breve. Se dirige otra vez a la ventana 
Ahora está oscuro por todas partes 

Ahora sólo hay luz 

en la casa del vecino 

El resto está todo oscuro y negro 

como la tierra 

La madre Sí 

y en nuestra casa obviamente también hay luz pero eso Así es 


El padre vuelve a sentarse en el sofá junto a la madre. Ella retoma 
su tejido, él toma el diario que está sobre la mesa, lo hojea. 


Sí 


Casi da miedo 


ver cómo cada vez hay menos gente por aquí 
La madre 

Los jóvenes se fueron todos 

El padre 

No hay porvenir para ellos aquí eso lo sabes Silencio breve 
Y los viejos mueren 

y se van 

Y las casas están ahí oscuras y frías 

La madre 

Y nuestro muchacho él 

se interrumpe 


Si alguna vez me quedara sola No seguramente no 
podría contar con él 


El padre Qué dices 


Silencio breve. Con algo de amargura Para él no hay porvenir en 
ninguna parte 


La madre vacilando No 
El padre 

Suspirando 

No 

La madre 

Para él no hay mucho 


porvenir 


no 
El padre 
dejando el diario Es así 


Se levanta, de nuevo se dirige a la ventana, se queda quieto y mira 
hacia afuera 


Sí está tremendamente oscuro 
Aunque es el período más oscuro 
del año 

Silencio breve 

Al menos podrían haber iluminado el camino aquí 
como lo hacen en otras partes 
Mirando a la madre 

Habría sido muy bueno 

ahora solamente hay luz 

las pocas veces 

en que pasa un auto 

El resto del tiempo está oscuro 
Oscuro y negro 

Las casas vacías 

La gente muerta 

Oscuro como tierra 


Moviendo la cabeza 


Pero no quieren gastar nada 
para iluminar el camino aquí 
No hay nadie aquí 

ni gente ni autos 

Nosotros dos solamente 

La madre 

No hay que olvidar 

El padre 

Y el vecino sí Así es 


No hay que olvidarlo El papa (le pape) no hay que olvidarlo ya 
sabes 


La madre 

Lo has visto últimamente 

El padre 

Sí creo que fue a la ciudad 

fue a hacer compras hoy Lo vi esperando el bus al mediodía 
Sí seguramente el bus ahora no se va a demorar 

El padre 


levantando el brazo, mirando su reloj En un cuarto de hora más o 
menos 


La madre 
El bus llega a las siete 


El padre 


Son un cuarto para las siete en mi reloj 

La madre Sí 

El padre 

No me acuerdo 

de que la oscuridad me haya molestado tanto antes 
Es más oscuro ahora que antes parece 

La madre 

Antes había luz en la casa de Svein Eso ayudaba 

El padre Sí 

La madre 

Ahora sólo en nuestra casa y en la del vecino queda luz 
El padre Sí 

La madre 

Así que el vecino fue a la ciudad hoy 

El padre Sí 

parece 

La madre 

Entonces seguramente va a pasar 

El padre Eso creo también 

La madre 

Seguramente se compró una botella de alcohol allá 


crees tú 


Seguramente se tomó un par de tragos en la ciudad 
El padre 

Seguramente 

sí 

silencio breve 

Aunque de un tiempo a esta parte toma un poco menos 
La madre Sí 

El padre 

Desde que su mujer murió se calmó un poco 

La madre Sí es cierto 

El padre 

Hace tiempo que no se va de fiesta ahora 

La madre Felizmente sí 

El padre 

Sí con todo lo que le ha pasado 

La madre Sí 


El padre suspira, vuelve a sentarse en el sofá, mira derecho al 
frente. Silencio 


Quizás deberíamos abrir las cortinas 
El padre asiente con la cabeza, pero no se mueve 
Es más 


agradable 


cuando las cortinas están abiertas 

El padre Sí 

Silencio breve 

Pero habitualmente no lo hacemos 

La madre No 

El padre 

No me acuerdo 

de que hayamos abierto alguna vez las cortinas 
La madre 

Sí claro que te acuerdas Ríe brevemente 

Por lo menos te acuerdas de eso 

El padre 

Con una sonrisa Sí sí 

Pero hace tiempo de eso 

La madre 

con una risa breve Cierto 

Silencio breve El padre 

levantándose, caminando de un lado a otro Eso de abrir las cortinas 
La madre Ya ya 

El padre 


deteniéndose otra vez delante de la ventana Sí está oscuro y hace 
frío ahora Estoy ansioso de que llegue la primavera de que podamos 
sacar el bote ir a pescar 


Que los días sean más largos Uno se siente mejor cuando los días 
son más largos 


La madre Sí 

Silencio 

Por lo menos si se le pudieran arreglar las cosas 

La madre 

Cualquiera diría que todo 

le sale mal 

Silencio 

Y ahora lo metieron también a la cárcel según el vecino 
El padre 


con vitalidad No estamos seguros Quizás sea solamente lo que dice 
el vecino Dice tantas cosas Enojándose 


No siempre hay que escucharlo 

La madre 

Pero hace tanto tiempo que no sabemos de él 
El padre 


No no está acostumbrado de dar signos de vida para bien o para 
mal 


La madre No 
El padre 
No no está acostumbrado 


La madre 


Dónde crees que está 

El padre Qué sé yo 

La madre 

Hace tanto tiempo 

que no sabemos nada de él 
La madre 


Nuestro único hijo y ni siquiera sabemos dónde está Si está en la 
cárcel o lo que hace Debería haber 


El padre Sí sí 

No seguramente no está en la cárcel No es su estilo 
La madre 

Hablamos todos los días de él Lo sé 

El padre Sí sin duda Silencio 

Pronto tendremos sin duda una noticia supongo 
La madre Esperemos 

El padre Así es 

Nuestro único hijo 

Mirando a la madre 

Tú no crees que está en cárcel 

La madre No sé 

El padre 


Debería haber dado algún signo de vida 


por lo menos 

Mira por la ventana 

Ahí viene el bus 

Cómo iluminan 

las luces del bus 

Casi ponen de buen humor 


Permanece un rato mirando las luces del bus, después se vuelve 
hacia la madre Incluso hace cambio luces No todos los días pasa 
algo así 


La madre 

Sin duda es porque el vecino está llegando a su casa 
El padre Sí sin duda 

La madre se levanta, va junto al padre Hace cambio de luces 
La madre Sí 

El padre 

Entonces seguramente el vecino está borracho 

La madre Sí 

El padre 

No hay que quedarse aquí mirando 

La madre No 

Se alejan de la ventana Sin duda es que Se interrumpe 
Quizás es alguien que viene 


El padre 


interrumpiéndola, continuando la frase para nuestra casa 
La madre 

No seguramente no 

El padre 

Con tal de que no sea 

La madre 

Podría ser él 

El padre No 

La madre 

No sería terrible si volviera así sin avisar 
El padre No es él 

Te dije que vi al vecino 

tomar el bus 

hoy 

Él es el que vuelve 

La madre 

Seguramente 

El padre va de nuevo a la ventana Ves algo 


Ella va también a la ventana, se queda parada al lado del padre, 
mira hacia afuera, después mira al padre Son dos 


El padre asiente con la cabeza 


El padre 


confirmando Son dos sí 
La madre 


Uno de los dos tiene que ser el vecino El padre asiente con la 
cabeza Y el otro 


Toma al padre del brazo 
El padre Sí 
La madre Se parece 


El padre asiente con la cabeza. Un poco nervioso No es él en todo 
caso 


El padre 

Sí se parece 

La madre 

Parece que van a la casa del vecino 
El padre Parece 

El padre Sí 

Silencio breve 

Van a la casa del vecino 

Los veo bajo la luz de la entrada 
Volviéndose hacia la madre 

Los ves también 

La madre 

asintiendo con la cabeza Creo que es él 


El padre 


asintiendo con la cabeza Puede ser 

La madre 

un poco ofendida 

Y primero va donde el vecino antes de venir a la casa 
El padre 


Debieron tomar algo en el bus Seguramente van a seguir 
tomando No sé 


La madre 

No no puede ser él 

El padre 

Quizás se trata solamente 

de un compañero de farra que se encontró 
en la ciudad 

Puede ser 

optimista 

Ha pasado otras veces eso 

La madre 

Y entonces se van a emborrachar durante días y días 
La madre 

Eso ha pasado otras veces sí 

El padre 


asintiendo con la cabeza SÍ 


Silencio breve. Suspira Te acuerdas de esa vez cuando no vimos al 
vecino durante una semana 


La madre Sí 

El padre 

Finalmente tuve que romper una ventana para entrar a su casa 
La madre Sí 

El padre 

Y entonces lo encontré sentado en la banqueta muy borracho 
No había salido durante una semana 

Se había encerrado 

Estuvo tomando todo el tiempo 

Mientras que comida 

nada 

Solamente le gusta beber 

La madre 

Era cuando su mujer no estaba 

cuando había partido no sé adónde 

El padre 

Sí a una casa de reposo o algo así 

La madre 

Sí con todo lo que ha pasado 


El padre 


Estuvo tomando todo el tiempo una semana entera 


Ni siquiera abrió cuado toqué la puerta No dio ningún signo de 
vida Silencio breve Así es 


La madre 

Crees que era él 

El padre No 

Seguramente no 

La madre 

No seguramente no era él 


La madre vuelve a sentarse en el sofá, el padre la sigue, se sienta a 
su lado. Silencio El padre 


mirando a la madre 

Pero se parecía 

La misma manera de caminar 
parece 

Y el mismo porte 

La madre 

Eso mismo estoy pensando Quizás era él 
El padre Así es 

La madre 

No tenemos noticias 

hace por lo menos seis meses 


El padre 


moviendo la cabeza Sí 
La madre 


Siempre fue callado Después se fue y no nunca más lo vimos Sin 
duda no quiso tener más que ver con nosotros Se fue y punto 


El padre 
asintiendo con la cabeza 
Sí siempre fue un poco especial 


ríe brevemente, después mira a la madre Cuándo fue que tuvimos 
noticias de él No no me acuerdo 


La madre No 
El padre 


levantándose de nuevo, después yendo hasta la ventana No ahora 
está de nuevo todo oscuro 


La madre 

un poco nerviosa No sé qué hicimos mal 
El padre No 

La madre Pero él 

El padre Sí 

La madre 

No podía seguir viviendo con nosotros 
El padre No 

La madre 


Además su música 


El padre 

Y también se puso a tomar 
bastante 

No sé 

La madre 


Sí me habías contado que el vecino dijo que habría entrado a su 
casa para robar cerveza Mueve la cabeza 


El padre 

Sí y si es así estamos mal muy mal Pero quizás no sea cierto 
El vecino dice tantas cosas 

La madre Sí 

Silencio 


Pero siempre ha sido buena persona Mirando al padre En el fondo 
no es malo 


El padre 

No nunca ha sido malo 

La madre 

Y cuando era niño 

no había mucha gente con quien jugar Siempre fue solitario 
El padre Sí 

La madre 


Y después empezó con la música Estaba ahí mirando al padre Te 
acuerdas Durante horas 


Todo el tiempo tocando guitarra Todo el tiempo 
Y a menudo se sentaba frente a un espejo Ríe brevemente 
Y se sentaba frente a un espejo y se miraba 


Era como si nadie existiera aparte de él y su guitarra No le 
interesaba nada Silencio breve No era insoportable Tocaba todo el 
tiempo Como si viviera en otro mundo y no paraba de tocar y 
cuando necesitábamos alguna ayuda apenas se hacía el ánimo para 
levantarse 


Y cuando aceptaba salir contigo no hacía casi nada 
Todo el tiempo pensando en detenerse cada vez que podía 


Lo único que hacía era quedarse sentado y tocar su 
guitarra siempre Mira al padre 


Y todo eso para qué 

El padre vacilando 

Tocó en una orquesta en todo caso 
La madre Sí 

El padre Sí no sé 

La madre No 


Tocan la puerta de entrada. La madre mira al padre, nerviosa Están 
tocando 


El padre asiente con la cabeza 

Sí escuchaste 

también 

El padre asiente de nuevo con la cabeza 


El padre Es él quizá O tal vez el vecino 


La madre asiente con la cabeza. Mira a la madre, con aire 
interrogador Quieres que vaya a abrir 


La madre 

asintiendo con la cabeza Sí es mejor Con vitalidad Crees que es él 
El padre 

en voz baja No sé 

Hasta el momento no había venido nunca 
sin avisar así 

La madre 

con vitalidad Pero anda a abrir de una vez 
El padre Sí 

Suspira La madre 

Tienes que apurarte 

El padre Sí sí 


Se escuchan pasos en la escalera, el padre y la madre intercambian 
miradas Está subiendo las escaleras 


La madre alegre 
Entonces tiene que ser él 
El padre 

No puede ser nadie más 
La madre No 

Tocan la puerta del salón 


El padre Sí pasa 


La puerta se abre y el hijo, de unos veinticinco años, entra, con una 
bolso en la mano. 


Alegre 

Eres tú 

el que viene a vernos 

La madre 

levantándose 

Es cariñoso de tu parte 

Eso sí que no lo esperábamos 


El padre extiende el brazo, aprieta la mano del hijo, la madre se 
acerca después, le aprieta también la mano, durante ese rato el hijo 
no para de sonreír como para sí mismo, mirando el suelo, después 
deja el bolso en la mitad del salón 


El padre 

Es cariñoso de tu parte 
Verdaderamente cariñoso 
La madre 

De verdad estoy contenta 
El padre Vi 

La madre 


interrumpiendo, después continuando la frase Sí vimos dos hombres 
bajar del bus 


Y nos preguntábamos mirando al padre 


si uno de los dos podías ser tú 


Es raro que haya habido dos personas 
Bajándose 

Aquí 

El padre 

Sí no pasa todos los días 

La madre 

Y después 

El padre Sí vimos 

La madre 

interrumpiéndolo de nuevo Sí vimos 

que los dos iban a la casa del vecino y entonces 
El padre 

Sí entonces nos dijimos que no podías ser tú 
La madre 

Pero no podíamos estar seguros 

El padre 

No nos dijimos 

La madre 


interrumpiéndolo de nuevo Es cariñoso de tu parte Silencio 
breve Ven siéntate 


Toma al hijo del brazo, siente que huele a alcohol, le hace un guiño 
con el ojo al padre, después lo conduce a un sillón, se sienta, ella se 
sienta en el sofá, en el mismo lugar en que estaba sentada hace un 
rato 


El padre 

No debía sentirse muy bien hoy 

el vecino supongo Mira al hijo Sí quiero decir 
Probablemente tomó bastante 

La madre 

Es muy cariñoso de tu parte venir a vernos 
El padre 

con tono jovial, al hijo 

Sí tú ya sabes cómo es el vecino 

La madre al hijo 

Sí sigue igual O en realidad 

El padre 

Sí desde que murió su mujer 

La madre 

mirando al hijo 

Sí ya sabes que Edith murió 

El padre 

Sí murió este verano 

La madre 

Y este verano murió también Bárd 
El padre 


Y entonces sólo quedamos los dos aquí 


La madre Sí 

Y también bueno el vecino Ríe brevemente 
El padre al hijo 

Sin duda estuvo tomando bastante 
el vecino 

hoy 

El hijo 

Sí un poco 

La madre Es cierto 

El padre 

Estaba borracho 

El hijo 

No tan borracho 

La madre 


Pero cuenta Cómo estás tú Dónde has estado Hace tanto tiempo que 
no sabemos de ti 


El hijo 
levantando la cabeza, mirando a la madre No no ha me ha ido tan 
El padre 


interrumpiéndolo no muy comunicativo nunca lo has sido Ríe 
brevemente 


La madre 


Pero en todo caso no has 


El padre No no 
El hijo 


mirando a la madre, a la defensiva, con un tono interrogador No 
qué 


El padre 

un poco nervioso Sí ella quiere decir 
El hijo 

de nuevo a la madre 

No qué 

La madre No nada 

El hijo Dilo 

El padre 

Sí ella quiere decir 

La madre 

Sí era el vecino el que 

Decía 

Sí 

El hijo Dilo 

La madre 

Que habías estado en la cárcel Decía 
Baja los ojos 


El hijo 


sorprendido 

Que yo había estado en la cárcel 
La madre Sí 

Silencio El hijo 

mirando a la madre Cómo supo eso 
El padre 

Eso no lo dijo 

El hijo No 

Silencio breve 

Y por qué habría estado en la cárcel 
El padre 

Sí ya sabes cómo es el vecino 

La madre Sí decía 

El hijo Dilo 

El padre 

Sí era una historia de Sí 

El hijo Dilo 

El padre 

Sí una historia de 

El hijo 

interrumpiéndolo Pero dilo 


La madre SÍ sí 


El hijo 

Qué decía 

El padre vacilando No 

El hijo 

enojándose Qué decía 

El padre 

Algo de un robo Querías cerveza o no sé qué 
El hijo 

Eso decía 

La madre 


No tienes hambre El hijo mueve la cabeza Puedo hacerte algo de 
comer 


El hijo 

moviendo de nuevo la cabeza 

No no tengo hambre Se levanta, va hacia la puerta 
La madre nerviosa Para dónde vas 

El hijo sonriendo Sólo al baño abre la puerta 

La madre 

mirando al hijo No estuviste en la cárcel 

El hijo No 

La madre 


Dónde estuviste entonces 


El padre 

Con tono interrogador Realmente 

El hijo 

Te digo que no 

El padre a la madre Ah este vecino Suspira 
La madre 

Era entonces lo que yo pensaba 


El hijo sale, cierra la puerta tras de sí. La madre y el padre 
intercambian una mirada 


La madre en voz baja No dice nada 

El padre nervioso 

Crees que dice la verdad 

La madre 

Mal que mal no va a mentir con algo así el vecino 
El padre 

Como saberlo 

La madre 

Mal que mal es demasiado importante 

El padre 

Y él no dice nada 

La madre Nunca fue muy comunicativo no 


Ríe brevemente 


El padre No 

La madre 

Debe estar cansado 

El padre 

Y — tal vez no totalmente en ayuno tampoco 
La madre 

asintiendo con la cabeza No 
Huele a alcohol Me entendiste 
El padre 

asiente con la cabeza. Silencio 
Y vuelve de la nada 

La madre Sí 

El padre 

Así de la nada 

La madre 

En todo caso es cariñoso de su parte venir a vernos 
El padre Sí 

Pero 

La madre 

Estoy contenta Silencio breve 
Y nose ve mal 


El padre No 


Suspira. Tocan de nuevo la puerta de entrada, esta vez más fuerte. 
El padre y la madre intercambian una mirada, y justo después se 
escuchan pasos pesados y lentos en la escalera. A la madre Debe ser 
el vecino 


Y 

entra 

sin que le hayamos abierto 

La madre en voz baja Parece sí 

Siempre espera que le abramos el vecino 
El padre irritado Sí 

La madre en voz baja 

Es seguramente el vecino sí 

se le reconocen los pasos 

El padre 

Y debe haber tomado bastante 

El padre y la madre intercambian una mirada 
La madre 


Justo ahora se nos viene a instalar El hijo acaba de llegar y el 
vecino se nos viene a instalar 


El padre 
en voz baja 


Sólo al vecino se le puede ocurrir algo así Se escuchan los pasos que 
se detienen Está descansando Ni siquiera puede 


subir las escaleras Quieres que vaya 


La madre asiente con la cabeza, pero el padre no se mueve 
No le queda mucho tiempo 

resoplando así 

apenas da unos pocos pasos 

Cómo resopla 


Se escuchan los pasos lentos y pesados que recomienzan a subir, 
después golpea 


brutalmente la puerta del salón. Con firmeza 
Entra 


La puerta se abre y el vecino, un hombre de unos setenta años, 
grande y gordo, obeso, aparece, con la boca abierta, resoplando con 
violencia, saluda al padre y a la madre con un movimiento de la 
cabeza, después entra en el salón, se sienta en el sillón más cercano, 
donde el hijo se había sentado un rato atrás, y permanece sentado, 
respirando con dificultad. El padre regresa a sentarse al sofá, al lado 
de la madre. El vecino les hace un signo con la cabeza, después 
inclina la cabeza hacia atrás, permanece un rato en esa posición, 
luego se incorpora 


El vecino 

mirando a la madre Sí pensé que resoplando pensé que resoplando 
pensé que tenía que venir 

resoplando 

ahora que él 

resoplando 

que el hijo 


resoplando 


volvió 

resoplando 

El padre Sí 

El vecino No ha resoplando llegado 
La madre Sí 

llegó 

El vecino 

asintiendo con la cabeza Pensé que resoplando 
El vecino resoplando Dónde está 

El padre 

Fue a hacer sus necesidades El vecino asiente con la cabeza 
La madre Sí volvió 

El vecino Pensé que resoplando 

El padre Pensaste 

El vecino 

Pensé que podía querer tal vez 

que alguien 

resoplando 

los acompañara 

resoplando 

ahora que está 


El padre Gracias 


El vecino 


Recuperando de a poco una respiración normal, y después 
continuando su frase 


sí ahora que salió 

resoplando 

y que está de nuevo libre 

El padre Sí 

El vecino Acaso resoplando dijo algo 

el padre y la madre niegan con la cabeza 
A mí no 

resoplando 

tampoco 

El padre 

Vi que iba para tu casa 

El vecino 

Sí me lo encontré en la ciudad en la estación de buses resoplando 


Ibamos al mismo lugar Me acompañó a la casa Me ayudó con las 
bolsas 


El padre 

Así que fuiste a la ciudad hoy día 

El vecino 

asintiendo con la cabeza Sí tenía algunas compras que hacer 


y después tenía que ir al hospital 


a control 

resoplando 

Si ustedes saben 

la salud no está muy buena 

no 

La madre al padre 

Sí nosotros hace tiempo que no vamos a la ciudad 
El vecino Pero él 

La madre 

Cómo está la salud 

El vecino 

Ah eso no está muy bien no 

La madre No 

El vecino a la madre No dijo nada 

La madre niega con la cabeza. Silencio breve. Al padre 
Le ofrecí un trago 

pensé que iba a hablar 

se ríe con sarcasmo 

pero no 

ni una palabra sobre lo que pasó 

El vecino saca un paquete de cigarrillos, se enciende uno 


El padre 


Hace tiempo 

que no venías a vernos 

El vecino 

Sí toda una eternidad a la madre 
No no estoy nada de bien 

La madre 

Hace como un año que no venías 
El vecino 

Por lo menos un año 


La madre se levanta, va a la cocina. Al padre No no estoy nada de 
bien 


El padre 
Alguna novedad 
El vecino 


No siempre lo mismo en ese sentido Nada que hacer Hay que 
seguir y acostumbrarse Es así 


El padre Sí 


La madre regresa con un cenicero, que coloca en la mesa delante 
del vecino quien deja caer su ceniza en el cenicero 


El vecino 
mirando a la madre Y vasos por favor 
La madre 


no muy segura Sí 


saca una botella de whisky del bolsillo interior de su vestón una 
botella Sí ustedes saben se ríe 


cuando uno se da unas vueltas por la ciudad no es cierto Mira al 
padre 


Te vas a tomar un trago por lo menos 
El padre 

mirando a la madre, vacilando Sí 
Con viveza Sí uno pequeño entonces 
La madre vuelve a la cocina 

El vecino al padre 


Sí hay que tomarse un trago de vez en cuando Hace bien para la 
salud 


El padre Sí es cierto 

El vecino 

presumiendo 

Y hoy que el hijo de ustedes volvió y todo 

El padre 

Sí no nos esperábamos 

La madre vuelve con dos vasos que coloca delante del vecino 
El vecino 

Y qué está haciendo 

El padre 


Está en el baño 


El vecino destapa la botella, llena los vasos, coloca la botella sobre 
la mesa, levanta uno de los vasos, se lo pasa al padre, levanta el 
otro vaso en dirección al padre que a su vez hace lo mismo 


El padre Salud 
El vecino y el padre beben Sí está bueno 


El vecino Es el mejor Silencio breve Sí porque el hijo salió un 
hombre libre hay que celebrar no es cierto 


El padre 

Desde luego 

La madre 

Estás seguro que estuvo preso 

El vecino 

presumiendo 

Sí 

La madre 

Cómo supiste 

El vecino 

con misterio Lo sé 

La madre Pero cómo 

El vecino Así es Al padre Buen whisky 
o entonces no entiendo nada de whisky 
El padre 


Bebiendo un trago Sí excelente 


El vecino 

Pero qué está haciendo él 

sí sí puede decirse el hijo pródigo 
La madre nerviosa 

Sí se está tomando su tiempo 

El padre 

Ya va a venir 

Se escuchan pasos en la escalera 
Sí ahí está 

creo 

La madre 

Sí a pesar de todo 

está bien que haya regresado 
Silencio. La puerta se abre, y el hijo aparece en el vano de la puerta 
El vecino Ahí estás 

Nos preguntábamos que hacías 
El hijo 

brevemente 

Sí 

El vecino 

Sí empezábamos a preguntamos no es cierto 


La madre SÍ sí 


El padre 
Sí vas a entrar por lo menos El hijo entra, y cierra la puerta 
La madre al vecino 


Sí estamos contentos de que haya vuelto cuando menos lo 
esperábamos 


El padre Sí 

La madre 

Ven a sentarte 

Señala un sillón cerca del sofá donde está sentada 
El padre 

Sí ven a conversar un poco 


El hijo recoge su bolso y va a sentarse en el sillón que la madre le 
acaba de indicar, luego pone el bolso cerca del sillón 


El vecino al hijo 

Hacía tiempo 

que no venías a la casa 

El hijo 

Mucho tiempo sí 

La madre 

Sí hace mucho 

El vecino 

levantando su vaso y mirando al padre Por el regreso del hijo 


El padre levanta su vaso, los chocan, ambos beben 


La madre al hijo 


Sí estoy contenta de que por fin hayas vuelto Pero no tienes 
hambre El hijo mueve la cabeza Seguro 


La madre mira a su alrededor Ustedes tienen hambre Podría 
preparar algo 


El vecino 

No podría decir que no 

El padre 

Sí algo de comer no estaría mal 

La madre 

Puedo preparar algo 

El vecino 

con vitalidad, al hijo 

Quizás quieres un vaso de whisky 

tú también 

El hijo 

Sí por qué no 

La madre y el padre intercambian una mirada 
El vecino mirándolos 

Se podrá tomar un vaso Ahora es adulto su hijo 
El padre 

Por supuesto Mirando al hijo Si quieres por supuesto 


El hijo asiente con la cabeza 


La madre 

Voy a buscar un vaso entonces 

El padre Sí anda 

La madre se levanta, va a la cocina. Al hijo 
Entonces 

volviste 

No supimos mucho de ti a decir verdad Se ríe brevemente 
El hijo No 

El padre 

No es tu estilo llamar todos los días 
El hijo No 

El vecino 

Dónde estuviste 

El hijo Estuve 

por aquí y por allá 

El vecino 

En qué cárcel estuviste 

El hijo 

con dureza En la cárcel 

El vecino 

Sí no estuviste en la cárcel 


La madre regresa de la cocina con un vaso 


El padre 
tratando de cambiar el tema 
Sí ahí viene tu madre que te trae un vaso 


La madre coloca un vaso delante del hijo, el vecino se estira por 
encima de la mesa, 


llena el vaso, el hijo levanta enseguida el vaso y bebe un trago 
Bueno 

El vecino 

Entonces no quieres contar nada sobre lo que 

El hijo 


De súbito enrabiado De qué estás hablando Todo el mundo mira al 
hijo 


El vecino 

sorprendido y asustado No yo 

El hijo riéndose Sí tú 

El vecino riéndose No yo riéndose No 


Silencio. El padre se levanta, va a la ventana, mira hacia afuera La 
madre 


No yo creo que mejor voy a preparar algo para comer El vecino y el 
hijo beben whisky. La madre regresa a la cocina 


El padre 
Qué oscuro está en este momento Me cuesta mucho ver que ahora 
está oscuro también en la casa de Svein 


El vecino 


con un movimiento de cabeza amistoso en dirección al hijo Sí ya 
luego no habrá nadie por aquí 


El padre Cierto Al hijo 
Los de tu edad los jóvenes quiero decir 


nadie vino a establecerse aquí el hijo mueve la cabeza Ni un solo 
joven desde hace bastante tiempo que yo sepa 


El vecino al hijo 

No hay nada que hacer 

para ellos 

aquí 

El padre No 

El vecino 

No hay trabajo 

El padre 

Y los viejos se mueren 

Y las casas están vacías 

Y todo es oscuro 

Si por lo menos el camino estuviera iluminado Al vecino 
La única luz que se ve desde aquí es la de tu casa 
El vecino 

Y la luz de la de ustedes 

es la única luz que veo desde mi casa 


El padre 


Es terrible esta oscuridad Todo está oscuro y negro 
El vecino al hijo 

Y mi salud no está nada de bien no 
El padre 

Sí cuéntanos 

Qué te dijeron en el hospital 

El vecino 

Nada muy importante 

El hijo 

mirando al vecino 

Me pregunto qué andas diciendo 

El vecino 

sin entender Lo que ando diciendo 
EL HiJo 

Sí 

El vecino vacilando No 

El hijo 

Sí lo que andas diciendo Lo que yo hice y que tú sabes Ya 
vamos 

cuenta 

El padre Ya ya 


El hijo al vecino 


Ya que sabes todo sólo te queda contar 
El vecino 

levantándose con dificultad, riéndose Qué cosa pude haber dicho 
EL Hijo 

Andas diciendo que estuve en la cárcel 
El vecino 

No estuviste quizás 

Y 

El vecino 

No estuviste 

El hijo Y 

El vecino 

interrogando Estuviste en la cárcel 

EL HiJo 

No lo sabes quizás 

El vecino 

un poco nervioso Me dijeron 

EL HiJo 

levantándose también Cuenta lo que te dijeron 
El vecino 

No hay que tenerme miedo 


El padre 


mirando al hijo, hablando con esfuerzo Dónde estuviste Qué has 
hecho entonces 


EL HiJo 

El vecino no te dijo 

El padre Sí sí pero 

EL HiJo al vecino 

Dijiste lo que había que decir 
El vecino 

Sólo me contaron 

EL HiJo 

Te contaron 

El hijo 


mirando al vecino fijamente a los ojos Sabes lo que me gustaría 
hacerte 


El padre Ya ya 
El vecino 


se prepara para decir algo, pero súbitamente se pone a resoplar muy 
fuerte, se vuelve a sentar, y se queda sentado resoplando. Al hijo 


Y por que sí resoplando te gustaría resoplando hacerme algo 
EL HiJo 

Y lo haré 

Seguro de que soy capaz como estuve en la cárcel 


Y por qué estuve en la cárcel también tienes que saberlo no es 
cierto 


El padre Ya 

El vecino 

resoplando cada vez más fuerte, moviendo la cabeza 
Apenas me 

resoplando 

dijeron 

EL HiJo Eso es Mira al padre También te lo dijeron 
El padre Sí me 

Se interrumpe EL HiJo 


se sienta de nuevo, después mira la vecino. Desesperado Pero por 
qué andas diciendo esas cosas 


El vecino resoplando Me 
El hijo Sí 

El vecino Me 
resoplando 

dijeron 

resoplando 

EL HiJo 

Sí te dijeron 

La madre 


regresa de la cocina con platos y cubiertos en una bandeja, hace 
como que no hubiera 


escuchado nada 


Ahora ya vamos a comer 

El vecino y el hijo se terminan sus vasos de whisky 

El padre Bueno 

La madre 

poniendo la bandeja en la mesa Están bien callados 

El padre Sí 

El vecino Nos va resoplando a hacer bien resoplando comer algo 
El padre 

Yo también creo 


La madre regresa a la cocina. Al vecino Te diste una vuelta por la 
ciudad hoy 


El vecino 

Sí tenía que hacerlo Hubiera preferido resoplando 

no haber tenido resoplando ese control 

Pero tenía que hacerlo 

El padre Sí claro 

Y después ustedes se encontraron tú y él 

moviendo la cabeza hacia el hijo en la estación de buses 

El vecino asiente con la cabeza, con una mueca Te sientes mal 


El vecino de nuevo asiente con la cabeza. El padre mira al hijo un 
poco nervioso 


El vecino 


Sí es terrible 


resoplando 
estos dolores 
Silencio 
Debería 
resoplando 


haberme tendido un rato Creo que sería mejor resoplando que 
vuelva a la casa 


El padre 

Al menos come un poco primero 

El vecino No sé 

De repente sentí resoplando estos dolores 


Se echa hacia atrás, se queda tendido resoplando, con la boca 
abierta. El padre y el hijo intercambian una mirada Tú 


mirando al hijo vas a matarme resoplando 
con tu manera de hablar 

El hijo Eres tú 

El padre 

interrumpiéndolo 

Sí sí 

En tono de reproche Ya es suficiente 

El hijo al vecino 

Eres tú el que anda con cuentos sobre 


El padre Sí sí 


El hijo 

continuando 

sobre cosas que no tienes idea 

El padre 

al hijo, severamente Ahora para 

El hijo Que pare 

El padre Sí 

Mueve la cabeza hacia el vecino Que no estás viendo 
EL Hijo 


moviendo la cabeza No soy yo el que cuenta mentiras Espasmos 
recorren el cuerpo del vecino Es él 


Señala al vecino con el dedo 

El vecino 

incorporándose Yo sólo cuento resoplando lo que me dijeron 
EL Hijo Seguro 

Cuentas mentiras eso es lo que haces 

El padre Ahora no 

El hijo al vecino 

Por qué haces eso 

El vecino 

levantándose con dificultad Creo 


resoplando que voy a volver No me siento resoplando muy bien 


El padre 
Sí si no te sientes bien Bueno 
El hijo 


levantándose. Al vecino Dime por qué mientes Se acerca al vecino, 
lo mira Habla 


El padre No no 

El vecino Solamente resoplando conté 
resoplando lo que me dijeron 
El hijo 

Quién te lo dijo 

El vecino Fue 

resoplando 

El hijo Sí dilo 

El vecino Fue 

resoplando 

Ya dilo 


El vecino no dice nada Lo inventaste todo tú Mientes Viejo de Se 
interrumpe 


El vecino No yo 


Se interrumpe y resopla. El hijo mira fijamente al vecino, que vacila 
levemente y lo mira de vuelta 


Tomando en cuenta la manera en que tú 


resoplando 


hablas y te comportas 

resoplando 

no hay duda 

resoplando 

del lugar 

resoplando 

en que estuviste 

El hijo Ah sí en serio 

Mueve la cabeza, va a buscar su bolso 
El padre nervioso Adónde vas 


El hijo toma su bolso, va a sentarse en una silla en una esquina, 
deja el bolso a sus pies. Al vecino que se prepara para partir Podrías 
esperar que hayamos comido 


El vecino se queda inmóvil, asiente con la cabeza. El vecino y el 
padre van hasta la ventana, miran hacia afuera 


El vecino Sí qué resoplando oscuro está 
El padre 
Tan oscuro que parece todo negro 


La madre regresa de la cocina con unas tostadas en una bandeja, va 
a la mesa, pone la bandeja sobre ella, luego va de nuevo a la cocina 


El vecino 
En poco tiempo resoplando 
no va a quedar nadie por aquí 


El padre Es cierto eso 


Silencio breve 

Sí tengo que confesar que estoy ansioso porque llegue la primavera 
Sacar el bote 

Mira al vecino 

Echar las redes 

Ir a pescar 


Pesqué mucho el año pasado Todavía tenemos el congelador 
lleno Pesqué bastantes salmones sabes 


Si tú pescaste unos cuantos también 


Estoy ansioso porque los días sean más largos que haga un poco 
más de calor 


El vecino 

No sé si voy a estar vivo todavía 

El padre 

interrumpiéndolo No digas eso 

El vecino Vacilando Sí 

El padre 

Si se está poniendo todo oscuro en tu casa también no sé 
La madre 

volviendo con un termo El café está listo 


El padre y el vecino van a sentarse a la mesa. Sirviendo el café, al 
hijo Ven ahora 


Asiente con la cabeza. La madre se sienta Sí sírvanse 


El padre y el vecino toman cada uno una tostada. Al hijo Ven ahora 
El hijo 

No tengo ganas 

La madre 

No tienes hambre Ya comiste 

El hijo 

No tengo hambre 

La madre 

Pero un poco de café tomarás 

Mueve la cabeza 

El padre 

Podrías por lo menos conversar un poco 
La madre Sí ven 

Te serví café a ti también 

El padre 

Sí ven ahora 

El hijo 


se levanta, va a la mesa, se ubica delante del vecino y lo mira Sí 
ahora vas a contar 


El padre suplicando Para 
El hijo 


enojándose 


Cuenta lo que sabes 

Estuve en la cárcel y después qué 
Mira fijamente al vecino a los ojos 
Cuenta cuenta 

El vecino 

mirando al hijo con aspecto nervioso Sólo me dijeron 
El hijo 

Sí sólo te dijeron 

El hijo 

desesperado 

Pero son mentiras 

todo lo que andas diciendo 

El vecino 

levantándose con dificultad No esto resoplando anda mal 
Mira al padre y a la madre 

No quiero quedarme 

resoplando 

y escuchar eso 

tengo 

resoplando 

que volver a mi casa 


El hijo 


atrapando al vecino por su vestón Cuenta todo lo que sabes Se pone 
a sacudir al vecino 


El padre 

levantándose. Al hijo Para ahora 

toma al hijo de la manga 

El hijo al padre 

Tú cierra el hocico Quieres que éste 

señalando al vecino con la cabeza siga contando mentiras 
El padre Pero 

El hijo 

sacudiendo al vecino Habla ahora 

El padre 

No para ahora 

El hijo 

Vas a hablar sí o sí mierda 

Sacude violentamente al vecino, lo empuja, y el vecino cae 
El padre 

soltando al hijo de la manga Ya es suficiente 

La madre Dios mío 

El hijo va a la ventana, se queda allí y mira hacia afuera 
El padre 


va junto al vecino, se inclina, quiere ayudarlo a levantarse Te voy a 
ayudar a levantarte A ver 


Intenta levantarlo, pero el vecino no se mueve, entonces lo 
palmotea en las mejillas, 


pero no pasa nada. La madre se levanta, se precipita hacia el padre 
y el vecino, se 


pone también a mover al vecino. A la madre 
Apúrate 

Llama al doctor 

Apúrate 


La madre sale rápidamente. El hijo se vuelve y mira al padre y al 
vecino con horror. Al hijo, angustiado Parece que está muerto 


El hijo 
sin comprender Está muerto 


El padre asiente con la cabeza. El hijo se acerca al vecino, se 
agacha, lo mueve El padre 


Debe estar muerto 
El hijo 
asintiendo con la cabeza Sí 


El hijo y el padre se levantan, intercambian una mirada desesperada 
No 


No no 
El padre mueve la cabeza con desesperación La madre 
regresando de la entrada Ya viene 


El padre y el hijo se sientan en el sofá, uno al lado del otro. La 
madre se inclina y estira los brazos y las piernas del vecino, para 
que quede bien derecho, se levanta, mira al padre y al hijo. Después 
va a sentarse al sofá al lado del hijo. Miran fijo delante 


suyo, parecen avergonzados. La luz desciende progresivamente. 
Oscuridad 


La mañana siguiente. Oscuro. La luz sube progresivamente. 
El padre 


parado delante de la ventana, mirando hacia afuera, apenas es de 
día. A la madre 


Bueno 

Suspira 

La madre 

sentada en el sofá Es horroroso 
El padre 

descorazonado 

Sí 


Y pensar que no quiso parar Le dije que parara Pero no había nada 
que hacer No era necesario que Se interrumpe 


La madre No 

El padre 

Podría haber parado Se lo dije 

Le dije que tenía que parar pero seguía 


Mueve la cabeza, descorazonado El vecino no lo soportó viejo como 
estaba Ponerse así 


porque el vecino anda contando cosas 
La madre Sí 


El padre El vecino 


siempre andaba contando cosas 

No había para qué tomarlo en serio 
La madre 

Había que dejarlo hablar solamente 
El padre 

Al menos era una compañía 

La madre Sí 

El padre 


Y ahora estamos solos aquí Te das cuenta Todos los que vivían 
aquí aparte de nosotros están muertos ahora pensaste en eso 


La madre 

asintiendo con la cabeza Sí 

El padre 

No va a haber luz en ninguna parte ahora 

Silencio breve 

Sí la luz todavía está prendida en la casa del vecino 
De pronto se acuerda de algo 

Debería ir a apagarla 

Seguro que no cerró la puerta con llave 

tampoco 

Mueve la cabeza, descorazonado. Mirando a la madre 


Sí es triste 


Verdaderamente 

horrible 

La madre 

Sí es horroroso 

El padre 

Parece que entendimos mal lo que pasó 
Pensar que el vecino murió aquí en la casa 

La madre 

Sí es como si no hubiera pasado como si fuera 


un sueño de alguna manera No puedo creerlo de alguna 
manera Silencio breve 


El padre Sí 

Desesperado 

Y pensar que la luz está prendida en su casa 

La madre 

Tienes que ir a apagarla 

El padre Sí 

Silencio breve La última casa donde había luz todavía aquí 

Mira de nuevo por la ventana La madre 

levantándose, acercándose al padre Sí hay muchas casas vacías aquí 
El padre 


Y pensar que está tan oscuro Es la mañana 


y casi no hay luz 

La madre 

Parece como que nunca fuera realmente de día en otoño 
El padre No 

La madre 

un poco nerviosa 

Pronto seguramente se va a levantar 

El padre 

Que duerma 

La madre 

No no digas eso 

Me pregunto lo que debe pasarle después de todo 
El padre 

Luego se va a despertar 

La madre Yo creo 

El padre 

Es tarde ya 

La madre Sí 

El padre irónico 


Está durmiendo bien en todo caso Silencio breve Pero me preocupo 
por él Silencio breve No es su culpa en verdad Pasó y punto 


La madre 


con vitalidad Se murió y punto Sin embargo Se interrumpe 
El padre 

con vitalidad Bueno 

No no era su culpa no crees 


Pero no había para qué enfurecerse así El vecino era el 
vecino Había que aceptarlo como era él no crees 


La madre 

No había que hacer caso a lo que decía 
La madre 

No pasó y punto 

El padre Así es Lo que pasó pasó 
Mueve la cabeza 

No voy a tener que ir a apagar la luz 
en la casa del vecino 

Nadie más va a ir 

No podemos dejarla encendida 
Después voy a tener que encontrar las llaves 
en alguna parte estarán 

Voy a tener que cerrar la casa con llave 
No sé 

La madre 


asintiendo con la cabeza No nadie más lo va a hacer 


El padre 

Voy a tener que hacerlo 

La madre 

No vamos a despertarlo 

El padre 

No hay que dejarlo dormir no 
La madre 


Sin embargo estuvo bien que viniera Ojalá se quede un tiempo en la 
casa 


El padre 

Como digas Silencio Así pasó y luego Se interrumpe 
La madre Sí 

Debe estar cansado 

El padre 

Seguro que no ha dormido además 

no crees 

La madre 

No no dormimos mucho esta noche 

El padre 

Voy a tener que ir es mejor que lo haga ahora 
La madre Sí anda 


El padre sale, la madre camina un poco, cambia algunos objetos de 
lugar, se escuchan pasos en la escalera y el hijo entra, con sueño, se 


puso su chaqueta y sus zapatos, tiene el bolso en la mano, la madre 
le hace un signo con la cabeza, el hijo deja el bolso en el medio del 
salón, va a sentarse al sofá El papá salió 


El hijo Iba 
La madre 


No a pasear solamente el hijo asiente con la cabeza Quieres que te 
prepare desayuno El hijo mueve la cabeza Café 


Mueve de nuevo la cabeza 
El hijo 

A qué hora pasa el bus 

La madre 


No quieres quedarte un poco Acabas de llegar No tienes que irte 
ahora 


El hijo 
A las doce no es cierto 


La madre asiente con la cabeza. El hijo levanta el brazo, mira su 
reloj. Se levanta 


La madre 

No quieres quedarte un poco 

El hijo 

No es mi culpa si murió 

La madre No 

Estaba enfermo era cuestión de tiempo 


El hijo 


No estuve en la cárcel 

La madre No 

El hijo 

Me dedico a la música 

La madre Sí 

El hijo 

Por aquí por allá 

La madre En bailes 

El hijo 

asintiendo con la cabeza Sí 
La madre 

Así te ganas la vida 

El hijo Sí 

Un poco más entusiasta Y escribo canciones 
La madre 

Que ustedes tocan 

El hijo 

asintiendo con la cabeza Sí 
La madre 

Pero por qué no puedes quedarte unos días entonces 
El hijo 


No quiero irme 


La madre 

Podrías llamar de vez en cuando 

El hijo Sí 

La madre 

Y en Navidad podrías volver 

El hijo 

En Navidad seguramente vamos a tocar 


La madre asiente con la cabeza. Se escuchan pasos en la escalera. El 
hijo va a la ventana, mira hacia afuera. La puerta se abre y el padre 
entra 


El padre al hijo 

Te levantaste sí 

El hijo se vuelve, asiente con la cabeza en dirección al padre 
La madre al padre 

Dice que quiere irse 

El padre Sí 

El hijo 

mirando de nuevo su reloj Sí ya me tengo que ir 
El padre Sí tal vez 

La madre 

interrumpiéndolo 

Podrías quedarte algunos días 


El hijo 


yendo a buscar su bolso El bus está por pasar Tengo que apurarme 
El padre Sí 


Silencio breve. A la madre La luz tendrá que esperar No me 
atreví Se interrumpe 


La madre 

No es urgente no 

El hijo al padre 

No estuve en la cárcel 

El padre 

bajando la vista No 

La madre al hijo De verdad 

no puedes quedarte algunos días 


El padre se va a sentar al sofá. El hijo sale por la puerta, que cierra 
detrás suyo. La madre lo sigue, deja la puerta abierta. Silencio. El 
padre se levanta y va a la ventana, mira hacia afuera, suspira, la 
madre vuelve, cierra la puerta detrás suyo, va a sentarse en el sofá 


El padre 


volviéndose hacia la madre No esta oscuridad Todo está oscuro y 
negro Nunca luz de verdad Yo 


Se interrumpe. Se voltea de nuevo hacia la ventana. Silencio 
Ahí llegó el bus 

Silencio 

Se está subiendo al bus 


Silencio 


Se va 


El padre se vuelve hacia la madre y la mira. La luz baja 
progresivamente. Negro 


* UN DIA EN EL VERANO 


O Se interrumpe Sí sí 


UN DIA EN EL VERANO 


Jon Fosse 


TRADUCCION Y VERSION: ALFREDO STAFFOLANI 
PERSONAJES 

LA MUJER VIEJA LA MUJER JOVEN ASLE 

LA AMIGA VIEJA LA AMIGA JOVEN EL MARIDO 


Oscuridad. Se encienden las luces. Una sala de una gran casa 
antigua en la colina junto al fiordo. Una mujer vieja se encuentra 
parada junto a la ventana, mirando hacia afuera. Se vuelve y mira a 
otra mujer vieja, su amiga, que se levantó del sofá y caminó algunos 
pasos. 


LA MUJER VIEJA: (a la amiga) Vas a salir LA AMIGA VIEJA: Sí 
pensaba ir al mar Es tan hermoso estar ahí en el mar 


Y este día de verano 

Además todavía va a pasar un rato hasta que él venga a buscarme 
Tiene varias cosas que hacer en la ciudad 

LA MUJER VIEJA: Ya sé 

LA AMIGA VIEJA: Vas a venir conmigo 

LA MUJER VIEJA: No Creo que me voy a quedar 

(Breve pausa. Se vuelve otra vez hacia la ventana) 


LA AMIGA VIEJA: (Ríe) Te vas a quedar ahí mirando por la ventana 
Otra vez 


Es que nunca te cansas Cuando te imagino Tengo que decirte 
que Cuando te imagino 


Estás siempre mirando por la ventana Mirando el mar Por la 
ventana 


LA MUJER VIEJA: Sí muchas veces hago eso 
LA AMIGA VIEJA: De verdad 

Es así como te imagino 

Es que nunca te cansás 

LA MUJER VIEJA: No es eso 

LA AMIGA VIEJA: No (Breve pausa) 

Bueno salgo a caminar Entonces 


La amiga vieja va hacia la ventana de la derecha, se detiene, mira a 
La Mujer Vieja 


Me voy al mar entonces Es un día hermoso 


LA MUJER VIEJA: (mirándola fijo) Sí andá LA AMIGA VIEJA: 
Entonces no vas a venir LA MUJER VIEJA: No no creo LA AMIGA 
VIEJA: Ya lo sé El mar 


No te gusta demasiado LA MUJER VIEJA: No LA AMIGA VIEJA: Me 
voy Entonces 


LA MUJER VIEJA: Sí Andá 


La amiga vieja sale hacia la derecha y la mujer vieja se vuelve 
nuevamente hacia la ventana, donde se queda quieta mirando hacia 
afuera. Pausa. 


IL. 


LA MUJER VIEJA: (volviéndose hacia adelante, da unos pocos pasos 
en la habitación) Cuando estoy allí junto a la ventana (mientras 
echa una rápida mirada hacia la ventana) puedo verlo aún frente a 
mí (Breve pausa) 


Era un día como hoy pero en otoño 


cuando mi amiga vino a visitarme Hace muchos años ya pero 


aún tengo frente a mí la imagen de él mientras va hacia el mar Lo 
veo caminar hacia el mar quizás aún volviéndose 


agita la mano para saludar quizás 

o tan solo caminando con sus pensamientos 
puede ser que no se vuelva 

todavía puedo verlo 

mientras camina 

hacia el mar 

todavía puedo verlo 

caminando de regreso 

Quizá trayendo un balde con pescados 

si tuvo suerte 

con la pesca 

O también trayendo una trucha o un salmón 
y me daba cuenta de lo orgulloso que se sentía (Ríe) Así era 
Pero de todo eso hace tanto tiempo ahora 
Nada queda ahora (Breve pausa) 

pronto todo se habrá ido 

Igual que él 

que ahora hace tanto 


que se fue 


El estaba y después de pronto ya no 


(Recorre la habitación con la mirada)Y acá es donde vivíamos él y 
yo 


vivíamos acá juntos (Breve pausa) 
Acá vivimos juntos 


Compramos esta casa y nos fuimos de la ciudad y después vivimos 
acá él y yo nosotros dos 


(Sonríe) Y la casa todavía está Como estaba entonces Lo dejé 
así Casi como estaba 


(Mira en torno, y se mueve ordenando cuadros y otras cosas) 
Así estaba 

Porque no me gustan mucho los cambios Pero 

Tanto años después 

Aún no comprendo qué pasó 

Con él 

Ese día de otoño 

Ese día mi amiga vino a visitarme Igual que hoy 


Por mucho que haya pensado en eso Nunca comprendí lo que 
pasó (Breve pausa) 


Podría decir que me estuvo atormentando O también podría decir 
que no me estuvo atormentando Tampoco No no sé 


Más bien creo que estuvo ahí 
Toda la vida 


Como una pregunta 


Como un reclamo 
Porque nos habíamos encontrado 
Y después 


Tan brusco e inesperado como nos encontramos Tuvimos que 
alejarnos Uno del otro 


Pero es así como es la vida Es así como debemos vivir Es así 
como La vida es 


Se oyen pasos. La mujer vieja mira a una mujer joven que entra 
lentamente desde la derecha y una vez dentro de la casa, camina 
arreglando y poniendo en orden los objetos, como lo había hecho la 
mujer vieja poco antes. Mientras, la mujer vieja (a quien la mujer 
joven parece no ver) se mantiene cerca y la mira con una sonrisa 
tierna que parece dibujada. La mujer vieja sale silenciosamente 
hacia la izquierda y la joven va hacia la ventana, se detiene y desde 
ahí mira hacia afuera. Luego se oye a alguien que llega, Asle entra a 
la habitación por la izquierda y la mujer joven y Asle se saludan con 
un movimiento de cabeza. 


LA MUJER JOVEN: Que bueno tenerte por acá ASLE: Y porqué decís 
eso LA MUJER: Te veo tan poco ASLE: Estoy acá todo el tiempo Lo 
sabés 


LA MUJER JOVEN: Sí en cierto modo Sí 


Asle la mira. Pausa. Ella mira a Asle Se te ve tan inquieto Te pasa 
algo malo ASLE: No (Breve pausa) 


No pasa nada 
LA MUJER JOVEN: Pero estás bien Sí 


ASLE: (Casi a regañadientes) Mmmsiii LA MUJER JOVEN: Hay algo 
que te molesta ASLE: Para nada 


LA MUJER JOVEN: O es que acá no estás contento 


O que no deberíamos habernos mudado a esta casa 


No querés estar más conmigo 

ASLE: Claro que quiero 

Pero acá está todo tan tranquilo 

Que me asusta 

Me da miedo estar acá 

Creo que es eso 

(Sonríe brevemente) Tampoco sé si es eso 

LA MUJER JOVEN: Bueno la verdad es que acá no pasa mucho 
Es cierto 


Pero es esto lo que buscábamos No queríamos vivir más allá En la 
ciudad ASLE: Sí 


Pero es demasiado tranquilo No se ve gente Casi no hay autos 
Apenas algún ruido de motor cada tanto Allá abajo en la ruta 


LA MUJER JOVEN: (riendo) Pero era esto lo que buscábamos No 
queríamos vivir en la ciudad Entre tanta gente Y todos esos 
autos ASLE: Sí 


LA MUJER JOVEN: Y eras vos 
Quien tenía tantos deseos 

De irse de la ciudad 

ASLE: Vos también 

LA MUJER JOVEN: Sí yo también 
No me entiendas mal (Breve pausa) 


Pero ahora que nos fuimos de la ciudad 


Y conseguimos esta casa tan linda Cerca del fiordo y del mar 
Así era como querías vivir Vos decías eso Ahora estamos acá 

Y tampoco Estás contento 

Es más diría que estás más triste Que nunca 

La vida acá es diferente a cómo te la imaginabas ASLE: Sí Quizás 
Pero es tan tranquilo acá 

LA MUJER JOVEN: Bueno me doy cuenta de que estás inquieto 
Pero no podrías 

Tratar de estar contento 

Con nuestra casa enorme 

Con la paz que hay acá 

No podés 

Estar tranquilo 

De algún modo 

No preocuparte 

En algún lugar 

Deberías poder 

Descansar 

Me parece 

ASLE: Sí 


LA MUJER JOVEN: (Continúa) cualquier lugar donde vivieras Te 
sentirías igual No estabas bien en la ciudad 


Y ahora tampoco te gusta acá No te ibas a sentir bien 

En ninguna parte Siempre quisiste Vivir en otro lugar Sos así 
ASLE: Quizás (breve pausa) 

Pero vos estás bien acá 

(Ella asiente) Entonces yo también 

No es eso 

Pero yo tengo dudas O lo que sea No no sé 


LA MUJER JOVEN: Me doy cuenta que soy yo La que te agobia Es 
que ya no Me amás 


ASLE: Por supuesto que te amo 
No es eso 

No pienses así 

Sos tan buena 

Conmigo 

(Breve Pausa) 

LA MUJER JOVEN: Pero me preocupo 
Quizá estés pensando que ya 
No importa 

Cuando te ponés de 

Ese modo 

Lo siento así 


Creo que 


Soy yo quien no te gusta Ahora 
ASLE: No no 

No tenés que pensar eso No es así 
LA MUJER JOVEN: No ya sé Pero 
ASLE: y no era hoy que 

Venía tu amiga 

Ella 


(se interrumpe) No es cierto LA MUJER JOVEN: Dijo que iba a 
pasar Debe estar llegando ASLE: Sí 


LA MUJER JOVEN: (sonriendo brevemente) Pero te preocupa que 
venga ASLE: No 


(forzadamente) no precisamente (Breve pausa) Sabés si el 
marido Va a venir con ella LA MUJER JOVEN: No no sé No creo 


(ríe brevemente) Tampoco podés Evitar a 

Todo el mundo Acá 

ASLE: Es fácil Volverse así 

Cuando se vive de esta manera 

LA MUJER JOVEN: Bueno pero no deberías 

(Va hacia la ventana, mira hacia afuera, vuelve hacia él) 
Aunque no está lindo el día 

No hay sol 

No está tan feo 


Empezó el otoño 


No puede esperarse algo mejor 


ASLE: (Va hacia la ventana, mira hacia afuera) Llovizna un poco No 
es cierto (breve pausa) 


Pero es un lindo día de otoño Despejado y frío 
LA MUJER jOvEN: Pero llovizna un poco 
ASLE: Si Si 

Pero es difícil de ver 

Quizás llueve un poco 

LA MUJER JOVEN: Sí 

Pero no estoy segura (Breve pausa) 

Qué te parece si salimos a ver ASLE: Puede ser 


LA MUJER JOVEN: (Se dirige hacia la puerta de la derecha, se 
vuelve y mira a Asle, que se quedó parado y mirando sin expresión 
frente a sí) 


Dale vení 
No te quedes ahí parado ASLE: (la mira) Está bien ya voy 


Va hacia la joven y salen juntos por la derecha y mientras están 
saliendo la mujer vieja entra silenciosamente desde la izquierda, se 
detiene mirándolos, les sonríe tristemente, luego se mueve por la 
habitación por un momento, mirando los cuadros y otros objetos 
que están ahí 


LA MUJER VIEJA: (dirige la mirada frente a sí misma) Todo pasó 
hace tanto Pero todavía puedo recordarlo (breve pausa) 


Por lo menos ese día exactamente Como si acabara de pasar Puedo 
recordarlo Era un lindo día de otoño Claro 


Y no hacía ni calor ni frío 


Y salimos para ver si llovía 
Y de verdad llovía 

Pero un poquito nada más 

Y nos paramos durante un rato Afuera en la llovizna 

Y después caminamos alrededor de la casa 

Y la miramos 

Y él dijo que necesitaba una mano de pintura 

Y que había que cambiar las canaletas 

Y después habló 

De cosas que a él le gustaba hablar 

Y estuvimos de acuerdo 

En que era una casa hermosa Grande y hermosa Blanca y hermosa 
Pero si no queríamos mojarnos Teníamos 

Que entrar a la casa 

Y rápido 

Así que nos apuramos a entrar 


Se oyen pasos. La mujer vieja va hacia la ventana y se queda parada 
frente a ella, mirando hacia afuera. La mujer joven entra desde la 
derecha, en una pequeña carrera, se detiene una vez en la 
habitación, luego de unos pasos, y mira hacia la puerta, por la que 
después de un rato entra Asle 


LA MUJER JOVEN: (Sonriendo a Asle) Pero de todos modos 
La casa que conseguimos es hermosa 


No es cierto 


La ubicación es buena 

Casi sobre el mar, junto al fiordo 

No es cierto 

ASLE: Claro que es hermoso acá Tuvimos suerte No es fácil 
Conseguir una casa tan hermosa 

Y lo intentamos tantas veces 

Hasta que la encontramos finalmente 

LA MUJER JOVEN: Claro que nos tomamos un buen tiempo 
ASLE: Hasta que por fin la encontramos 

(Breve pausa) Ahora veo que había mucho por hacer 
Tendría que haber trabajado un poco 

En el verano 

Pero ahora 


LA MUJER JOVEN: (Ríe) Sí ahora comienza a ser Un poco tarde en 
el año Pero no hay tanto apuro No tanto 


(Asle se sienta en el sofá. Pausa) Qué vas a hacer hoy 
Entonces 
Hoy 


ASLE: Creo que voy a dar una vuelta por el fiordo LA MUJER 
JOVEN: Hoy otra vez ASLE: Creo que sí 


LA MUJER JOVEN: Casi nunca estás en casa ASLE: Claro que sí 


LA MUJER JOVEN: Casi siempre estás en el mar Nunca en casa Casi 
nunca 


ASLE: No hay muchas cosas Que se me ocurran para hacer Además 
de querer ir al fiordo LA MUJER JOVEN: Pero estás en el mar Más 
de lo que estás en casa Por lo menos así parece 


ASLE: Es lo que parece Pero estoy mucho en casa Acá con vos 
Y además (breve pausa) 

Me gusta tanto estar en el mar 
LA MUJER JOVEN: Nunca supe 
que tiene de tan bueno 
Quedarse allá afuera en el mar 
En un bote de madera 

Estar hora tras hora 

En un botecito 

Porque podés estar ahí 

en medio del fiordo 

Muchas horas 

Todo el día 

Toda la tarde 

Cuando el sol se esconde 

hasta que oscurece 

Podés estar sentado 

dentro de tu botecito 

En medio del mar 


Qué puede tener de tan bueno eso 


Y además 

debe ser húmedo 

Y frío Aburrido 

También debe ser ASLE: Sí es aburrido No sé 

Pero me gusta 

LA MUJER JOVEN: Qué es lo que te gusta ASLE: No sé creo 


LA MUJER JOVEN: Pero tenés que saberlo Tiene que haber 
algo ASLE: Bueno no sé 


LA MUJER JOVEN: Podés decírmelo ASLE: No sé 


Quizás me gusta porque O no en realidad no sé LA MUJER JOVEN: 
Lo sabés ASLE: Las olas Creo 


Me parece 

LA MUJER JOVEN: (Preguntando) Las olas ASLE: Sí 
Me gusta sentarme ahí 

Y sentir cómo las olas golpean 

Y también puede ser que me guste el bote bamboléandose 
Arriba y abajo 

(Sonríe. Breve pausa) Me gusta mirar el mar 

Y me gusta pensar 

lo lejos que está el fondo Este fiordo es muy profundo 
Y desemboca sobre un mar de hielo 

Es uno de los fiordos más grandes del país Este de acá 


Y enel bote me siento tan chiquito cuando las olas golpean 


Y la tierra está lejos 
Y el bote es chiquito 


Y una porción de tierra es lo que hay entre mí y todo ese 
mar Entre mí y el inmenso profundo 


Y el bote se balancea arriba y abajo Arriba y abajo 
El viento me despeina 

Y estoy solo 

(La mira) Porque casi nunca querés venir 
Y entonces me siento ahí 

Y las olas golpean 

Y el bote se mueve arriba y abajo 

Y el tiempo pasa 

Y (Breve Pausa) 

Alguna vez tendrías que venir 

Vos también 

LA MUJER JOVEN: No 

Sabés que no me gusta mucho 

Salir al mar 

Tengo miedo 


Y me aburro ASLE: Si ya sé Cómo te sentís No digo nada más Sos 


así 
Y lo entiendo 


LA MUJER JOVEN: Yo siempre fui así Nunca me sentí bien En el 


mar (Pausa breve) 

Pero es porque viene ella Mi amiga 

Que estás tan ansioso 

Por salir 

Hoy 

ASLE: No 

Pensaba ir al fiordo 

Igual 

Pero 

(Con una sonrisa) Debe ser así Como decís 

Me volví un poco huraño O quizás siempre fui así 

Y se ve que no mejoro Desde que vinimos acá Para ser sincero 
LA MUJER JOVEN: Es por eso que querés ir al mar Al fiordo 
Porque ella viene ASLE: No 

No solo es por eso 

Pero también es por eso 

Quiero ir al mar porque me gusta ir al mar 

Y porque tu amiga Viene 

Por las dos cosas Más bien 

LA MUJER JOVEN: (En cierto tono cuestionador) Pero la conociste 
Antes que a mí 


ASLE: Y eso que tiene que ver 


LA MUJER JOVEN: No no sé bien 

A mí (Breve pausa) 

Nunca me gustó estar en el mar 

Me da miedo 

Me pone nerviosa 

No sé 

Pero 

(Se interrumpe) 

ASLE: Se ve que me siento bastante seguro Yo 


De estar en el mar Me siento seguro Porque es un poco Pero no 
tan Peligroso Quizá 


Por eso me siento Seguro 
LA MUJER JOVEN: Igualmente tendrías que ponerte Un salvavidas 


ASLE: En eso podés darte por vencida Para eso prefiero 
quedarme En tierra firme De verdad 


LA MUJER JOVEN: Bueno no sé No 
(breve pausa) 


ASLE: Cuanto tiempo se va a quedar tu amiga LA MUJER JOVEN: 
Es una visita corta Un par de horas Quizá 


ASLE: Pero sabés a qué hora va a llegar LA MUJER JOVEN: Dijo que 
iba a venir a la tarde Pero no dijo a qué hora Iba a venir 


Solo dijo que iba a venir a la tarde ASLE: Entonces tengo que 
apurarme LA MUJER JOVEN: Pero si ya la conocés ASLE: Sí 


No es eso (Breve pausa) 


Pero me pongo algo y voy a salir A dar una vuelta 
LA MUJER JOVEN: Si estás tan ansioso Entonces 


No puedo retenerte ASLE: No es para tanto LA MUJER JOVEN: 
Bueno Andate Entonces 


Asle sale por la derecha y la joven camina hacia la ventana, se ubica 
para mirar hacia afuera, se para junto a la mujer vieja, pero sin 
mirarla ni interactuar con ella, después de un momento la mujer 
vieja camina unos pasos en la habitación, se detiene hacia el fondo 
un poco hacia la izquierda, mira a la mujer joven, que ahora se 
aleja de la ventana hasta detenerse en el centro de la habitación y 
mira hacia la puerta de la derecha. La mujer vieja también 

mira hacia la derecha, por donde ahora entra Asle, quien lleva 
puesto un abrigo para la lluvia. 


ASLE: (A la mujer joven) Estoy listo LA MUJER JOVEN: Sí estás tan 
ansioso Por ir al mar Sabés 


Que casi nunca estás en casa 

Eso es lo que quiero decir 

Siempre querés ir al mar 

ASLE: Pensé que había quedado claro 
Tampoco hay nada para hacer 

Acá 


LA MUJER JOVEN: Si Sí Vos eran quien tanto Quería mudarse A 
esta casa 


Y ahora estás en el mar A la mañana 
Y estás en el mar a la tarde Qué te pasa 
Es que no podés estar en paz Sí mejor andate Pero sabé 


Que hubiera estado mejor que te quedaras 


Un poco más en casa 


ASLE: (Da unos pasos y se sienta en el sofá, dice algo frívolamente) 
Bueno bueno Me quedo Entonces 


LA MUJER JOVEN: No quise decir eso 
Si querés ir 

Mejor andá 

No voy a retenerte 

Andá 

Por favor 

Andate ahora 


ASLE: (No del todo seriamente) No si me voy a quedar en casa 
Perfecto 


LA MUJER JOVEN: No 

Es mejor que te vayas 

No tendría que haber hablado 

Si querés irte 

Mejor 

Andate 

No voy a retenerte Andá Por favor Andate ya 

ASLE: (Se levanta, se quita el impermeable, casi jocosamente) 


No si me voy a quedar LA MUJER JOVEN: Andate ahora (Pausa) En 
serio Andate ahora 


(Pausa) Es que no sos feliz acá Hay algo de mí que no te gusta No te 
gusta estar Conmigo 


Qué es lo que te pasa Siempre estás inquieto No podés estar en 
paz Siempre querés irte 


ASLE: Y vos nunca querés estar conmigo En el mar Bueno no 
hoy Claro 


Hoy viene tu amiga Pero alguna vez podrías Haber venido 
conmigo Creo 


LA MUJER JOVEN: Sabés que no me gusta 
Estar en el mar 

Me da tanto miedo 

El bote es muy chiquito 

Y aunque nos protejan las montañas 


El mar puede estar revuelto Acordate de esa vez que ASLE: No pasó 
nada LA MUJER JOVEN: No quizá no Pero las olas nos 
tapaban ASLE: No tanto 


LA MUJER JOVEN: No me gusta estar en el mar ASLE: Sí ya sé 
(Pausa) 
LA MUJER JOVEN: Andate Por favor 


ASLE: (Se levanta, se coloca el impermeable nuevamente) Entonces 
me voy LA MUJER JOVEN: Sí (Breve pausa) 


Por mucho tiempo ASLE: No no mucho tiempo 


Hace un gesto con la cabeza, como asintiendo a la joven. Sale por la 
derecha, pero regresa y la abraza, vuelve a salir mientras la joven se 
queda parada mirándolo, luego ella da unos pasos y se sienta en el 
sofá donde había estado él, levanta un libro del suelo, lo hojea, y 
mientras lo hace la mujer vieja va hacia la ventana, se detiene y 
mira hacia afuera, luego la joven coloca nuevamente el libro en el 
suelo y va hacia la ventana y se coloca junto a la mujer vieja, pero 
aún sigue actuando como si la mujer vieja no estuviera ahí, luego la 


joven abre la ventana 

LA MUJER JOVEN: (Hacia afuera, exclama) Tené cuidado 
Y no tardes 

ASLE: (responde desde fuera de la casa) No Un rato 

LA MUJER JOVEN: Cuánto tiempo te vas a quedar 

ASLE: No mucho 

No sé a qué hora vuelvo 

Pero no mucho tiempo 


La joven saca el brazo por la ventana y saluda, cierra la ventana y 
se queda allí mirando, en una posición casi estática, mientras la 
mujer vieja cubre caminando un poco. 


LA MUJER VIEJA: y me quedé ahí (mira brevemente a la joven) 
mirándolo irse Por el camino Hacia el mar 


Pero él no volvió a mirarme 

Y entonces me empecé a preguntar Inesperadamente 

(la joven comienza a caminar dando vueltas por la habitación) 
Pero pensé que no era nada Que no significaba nada 

Que esa pregunta que estaba teniendo No era nada 

Y  erasólo algo mío 

Y pensé tengo que correr a alcanzarlo Pedirle que se vuelva 


(la joven va nuevamente hacia la ventana, junto a la cual se 
detiene, mirando hacia afuera) 


Tenía que pedirle Que no fuera al mar 


Y me acordé que mi amiga estaba por llegar 


Y yo tenía que quedarme en casa Para esperarla 
Y también pensé 

Que como mi amiga vendría 

Iba a ser mejor que él no estuviera 

Porque 

Así iba a poder estar a solas con ella Pensé 


Y por supuesto era mejor Estar a solas con ella Que si estaba él 
también Pensé 


Y entonces entendí que la inquietud que sentía por él Camino al 
mar 


No era nada 

Era solamente inquietud 

Y no tenía que preocuparme Mi inseguridad 

Era parte de mi imaginación 

Sin motivos 

Pensé 

Y entonces (La joven va hacia el sofá, se sienta, toma el libro) 
Me senté y traté de leer (La joven comienza a leer) 
Pero estaba tan inquieta que No podía leer 

No podía (La joven deja nuevamente el libro en el piso) 
Y me quedé sentada con la vista fija en nada 


(la joven se sienta mirando frente a sí) sin hacer nada Pero estaba 
muy intranquila Entonces fui 


(La joven se levanta y va nuevamente hacia la ventana, junto a la 
cual se queda parada, mirando hacia afuera) 


Hasta la ventana 

Para ver si alcanzaba a verlo 

Pero no lo ví ni a él ni a su bote 

Y entonces pensé bueno Bueno basta 
Iba a volverme loca Pensé 


(la mujer vieja se vuelve y mira a la joven parada junto a la 
ventana, luego se vuelve nuevamente frente a sí misma) 


Pero qué le pasaba a él 

Pensé mientras estaba parada ahí 
Porque algo le pasaba 

Es que yo 

No le gustaba más 

Pensé 

Es que no es feliz conmigo 
Porque algo le fastidia 

Eso estaba claro 

Nunca quería quedarse en casa 
Siempre tenía que ir al mar 
Así que algo había 

Pero qué era 


Y el mismo lo sabía 


Él no podía estar en paz en casa Quería bajar al mar Todo el tiempo 
Y ahora 


Cuando finalmente teníamos la casa Con la que siempre habíamos 
soñado Estaba atrapado por una oscuridad Algo que yo no lograba 
entender 


Y que él tampoco entendía de todo Entendía quizá 


Seguro algo lo tomó mientras él andaba con su caña de pescar y su 
piloto 


Y pensaba en las canaletas del techo que debía cambiar 


O que la casa necesitaba ser pintada O en lo complicado que iba a 
ser Estar debajo del alero con una escalera El caminaba pensando 
en eso Sin saber cómo iba a resolverlo Comprendí de pronto 


Mientras estaba allí mirando por la ventana 
En dirección al mar 

Qué era lo que le molestaba 

Porque algo le molestaba 

Eso era seguro 

Una u otra cosa 

Y yo estaba ahí 


Y tuve en claro que estaba muy intranquila Pero sabía que no 
tenía motivo 


Para estar intranquila Porque en realidad Él estaba igual 


A como siempre había estado Él no había dicho nada Él no había 
hecho nada 


que me indicara que no era el mismo de siempre Aunque algo había 
en él Algo le pasaba 


Y yo estaba cada vez más intranquila 

Y entonces se me ocurrió 

(La joven dirige la mirada hacia la puerta de la derecha) 
Ir hasta la habitación 

(La joven sale por la derecha) y entonces 
Cuando subí hasta la habitación 

Vi que había dejado su ropa muy ordenada 

La ropa estaba tan prolija 

Como casi nunca la había visto 

Y entonces agarré una de sus camisas La miré 
La olí 

Y volvía doblarla con cuidado 


A volver a colocarla en la pila de ropa Donde él la había 
dejado Junto con las otras camisas Había doblado sus camisas Con 
tanto cuidado 


Y en ese momento me sentí muy triste 

Y no sé bien porqué Pero así me sentí 

Y me senté en el borde de nuestra cama 

Y miré las pilas de ropa 

Que él había armado con su ropa 

Y pensé que nunca había visto nuestra habitación Tan ordenada 
Todo en su lugar 


Y qué quería decir esto Pensé yo 


Y entonces me empecé a sentir más intranquila Que quería él 
ahora 


Pensé 

Porqué había ordenado así su ropa Pensé 
Y sentí mi tristeza al límite 

Y me alivié pensando 


Que él estaba como siempre Que no había nada diferente en él Que 
siempre había sido así Quizá los últimos días Un poco inquieto Solo 
eso 


Pero algo le pasaba 

Traté de entender qué podía ser 

Pero no pude 

Si no estaba a gusto acá 

Si no estaba a gusto acá conmigo 

Qué le pasaba 

Pero fue él quien quiso mudarse Lejos de la ciudad 
Y al comienzo todo había ido Bastante bien 

Pero después Bueno algo le pasó No sé qué fue 
Pero cada vez más seguido se iba al mar (Breve pausa) 
Algunos días iba a mirar el fiordo 

Varias veces 

Pero solo se quedaba ahí 


Una o dos horas 


Antes de regresar 

Y entonces pasaba por acá 
Y volvía a decir 

Que se iba a ir al mar otra vez 


(La mujer vieja va hacia la ventana y mira hacia afuera, luego 
vuelve a caminar hacia el interior de la habitación) 


Yo estaba tan preocupada 
Y - tan triste a la vez 
Que quería bajar al mar a buscarlo 


(La joven entra vestida con un impermeable, mira alrededor y sale 
nuevamente) 


Así era como estaba 

Y fui al mar a buscarlo 

Entonces estuve en el muelle mirando y mirando hacia el mar 

Y las olas golpeaban hacia el muelle El viento soplaba fuerte 

Y ahora llovía más 

Y yo estaba ahí oyendo 

Como las olas golpeaban y golpeaban contra el muelle Me di vuelta 
Y viel toldo con todos los botes 

entonces entré 

vi que también ahí estaba todo ordenado y prolijo 


salí de la oscuridad del toldo 


< << << 


me quedé en el muelle mirando hacia el mar 


Y por ningún lado podía ver un bote 


Y pensé que no podía estar parada ahí Porque probablemente mi 
amiga había llegado Así que iba a ser mejor volver 


Aunque solo quería Quedarme en ese lugar Pero tenía que volver 
Y estaba helada 
Me estaba congelando 


Y estaba lloviendo cada vez más fuerte Así que tenía que subir 
hasta la casa Volver 


Pensé 

Entonces volví 

Y al caminar notaba que el viento Soplaba cada vez más fuerte 
Y que también llovía cada vez más fuerte 

Y mientras subía hasta la casa Trataba de pensar 
Que no había nada de qué preocuparse Pensé 

Son solo cosas mías Pensé 

Tantas veces él había salido hacia el mar 

Con un clima como este 

Pensé 

Así que seguí caminando 


Y al acercarme a nuestra casa Nuestra hermosa casa de color 
blanco 


Vi que mi amiga estaba en el jardín frente a la casa Así que había 
llegado 


Y la llamé 


Le hice un gesto con la mano 

Y ella respondió Con otro gesto 

Y  mepreguntó dónde había estado 

Y le dije que había ido a caminar un poco 


Y ella dijo que qué bueno que había regresado Porque se estaba 
congelando de frío 


El tiempo estaba horrible ahora Dijo 
Lluvia y viento 

Ya estaba bastante mojada 

Dijo 

Y entonces entramos a la casa 


La mujer vieja mira hacia la puerta de la derecha, por donde entra 
la joven, seguida por la amiga joven, las dos con el pelo mojado, el 
de la amiga todavía más mojado, las dos se miran, las dos están 
temblando. Mientras tanto la mujer vieja, apresurada, sale por la 
izquierda. La amiga joven va hacia el sofá y se sienta. La joven va 
hacia la ventana y se queda junto a ella mirando hacia la ventana 


LA AMIGA JOVEN: (Volviéndose hacia la mujer joven) Que 
hermoso lugar tienen 


LA MUJER JOVEN: (Volviéndose a la amiga) Sí 

LA AMIGA JOVEN: Realmente tuvieron suerte de haber conseguido 
un lugar así 

LA MUJER JOVEN: Sí 

Pero vení acá 


Mirá la vista que tiene 


La amiga se levanta y va hacia ella quedan una junto a la otra 
mirando hacia afuera, a través de la ventana 


LA AMIGA JOVEN: (Mirando a la joven) Hermoso si Aunque ahora 
llueve tan fuerte Se ve más allá del fiordo y el mar Allá lejos 


Creo que veo un bote chiquito Entre medio de las olas 


LA MUJER JOVEN: (mirando a la amiga) Ese debe ser Asle LA 
AMIGA JOVEN: (Algo sorprendida) Entonces tienen un bote LA 
MUJER JOVEN: (Caminando hacia el sofá) Sí y Asle (Riendo 
brevemente) está en el mar Casi todo el tiempo 


LA AMIGA JOVEN: (Va hacia la joven y las dos se sientan) No sabía 
Que le interesaban Esas cosas 


LA MUJER JOVEN: (Sonriendo) No No sé si le 
interesan Tampoco Pero 


De todos modos Se la pasa en el mar 
Y nosé la razón 


LA AMIGA JOVEN: No le importa el clima LA MUJER JOVEN: 
Sí Casi con cualquier clima Hoy 


Salió al mar esta mañana 
Y ahora está ahí otra vez 
Y  ayera la tarde también estuvo en el mar 


LA AMIGA JOVEN: No debe estar muy quieto el mar Con este 
viento y la lluvia 


Pero tiene un bote grande (La joven niega con la cabeza) 
(La amiga sigue con tono inquisitivo) Es un bote a remo 
LA MUJER JOVEN: Si 


Un bote viejo de madera 


LA AMIGA JOVEN: Hoy no es exactamente 

Un buen día para estar en el mar 

Llueve 

Hay viento 

No 

LA MUJER JOVEN: Si No sé por qué Siempre está yéndose En casa 
De todos modos no quiere estar 


(Sonríe brevemente) Casi siempre Está en el mar No sé qué le 
pasa Quizá no quiere estar Conmigo 


A veces pienso eso 

LA AMIGA JOVEN: Seguro que quiere 
Pero debe querer 

Estar ahí en el mar 

Pasó 


Tantos años metido en la ciudad Que ahora le gusta (Se interrumpe) 
Quizá Bueno 


Sabés que creció junto a un fiordo Muy cerca de la costa LA MUJER 
JOVEN: Pero está tan (se interrumpe) 


LA AMIGA JOVEN: Pero pasa algo malo LA MUJER JOVEN: No no 
sé Pareciera que no puede estar en paz Se queda acá un rato 


Y después se pone muy inquieto LA AMIGA JOVEN: Parece como 
si Estuvieras preocupada por él quizá 


LA MUJER JOVEN: (interrumpiéndola) No no exactamente 


tampoco 


pero 

Bueno quizá es conmigo 

Puede ser que no quiera estar más 

Conmigo 

LA AMIGA JOVEN: No No es así 

LA MUJER JOVEN: Que esté aburrido De estar conmigo 

Porque cuando vivíamos en la ciudad Quería mudarse de la ciudad 
Y ahora que nos mudamos 

Y vivimos en un lugar tan lindo No puede estar en paz Tampoco 
Es 

(Se interrumpe) 


LA AMIGA JOVEN: Que LA MUJER JOVEN: No entiendo LA AMIGA 
JOVEN: Pero no fue Siempre así Quiero decir (Se interrumpe) 


LA MUJER JOVEN: (Inquisitiva) Siempre 


LA AMIGA JOVEN: Bueno quiero decir Desde que me acuerdo Lo 
veo sentado por ahí solo Metido en sus pensamientos De una 
manera u otra 


LA MUJER JOVEN: Lo conociste antes que yo LA AMIGA JOVEN: Si 
se sentaba y estaba En su propio mundo (Se ríe) 


LA MUJER JOVEN: Es tu culpa Fuiste vos quien Nos presentó 


Hay mucho sobre tu conciencia (Ríe) Pero bueno Se quedaba ahí 
sentado Ensimismado O algo así 


Así es como te acordas de él LA AMIGA JOVEN: Sí algo así LA 
MUJER JOVEN: A veces está así De alguna manera No totalmente 
con el otro Debe tener algo que ver Con su infancia 


LA AMIGA JOVEN: Es lo que se piensa LA MUJER JOVEN: Pero de 
todos modos LA AMIGA JOVEN: Porque él con su mamá No tuvo 
mucha Relación 


LA MUJER JOVEN: Lo criaron Los abuelos 
LA AMIGA JOVEN: Sí ya sé 

Con una abuela muy creyente 

Igual creo que se llevaban bien 

Él y su abuela 

No se si la conociste 

LA MUJER JOVEN: No ella murió 

Hace muchos años 

Su abuelo también murió 

LA AMIGA JOVEN: Espero que 

No haya sido porque yo venía 

Que se fue hasta el fiordo 

LA MUJER JOVEN: Bueno quizá un poco 
También 

Pero siempre 

Se va al mar 


LA AMIGA JOVEN: (riendo) Probablemente también porque venía 
yo Lo conozco 


LA MUJER JOVEN: Así es como es No sé si lo entiendo 


LA AMIGA JOVEN: No Bueno es huraño Inseguro 


Piensa que no tiene nada demasiado bueno Cree que es una 
molestia para los demás LA MUJER JOVEN: Sí 


LA AMIGA JOVEN: Me da un poco de lástima 
LA MUJER JOVEN: Sí 

LA AMIGA JOVEN: Conociste a la madre 

LA MUJER JOVEN: Nunca 

Casi no tiene contacto con ella 

Hace unos años 

Bueno hace mucho tiempo 

No me acuerdo exactamente cuando 

La visitó 

Y — ella llamó un par de veces Casi no tienen ningún contacto 
Y da un poco de tristeza Después de todo 


Es la madre Yo no sé bien qué pasó La última vez que se 
vieron Pero él se crió con los abuelos Los padres de la madre LA 
AMIGA JOVEN: El padre 


LA MUJER JOVEN: (Casi en secreto) Nunca vio a su padre 
LA AMIGA JOVEN: Nunca 

LA MUJER JOVEN: No 

LA AMIGA JOVEN: Y no sabe nada 

LA MUJER JOVEN: (sacudiendo la cabeza) Pero nunca 
(Ríe) Dijo nada 


LA AMiGa JOVEN: No sabe nada del padre LA MUJER JOVEN: 
No Creo que Nada 


Nunca quisieron decirle nada O no saben nada En todo caso se sabe 
muy poco Quizás ni la madre sabe Quién es el padre 


LA AMIGA JOVEN: Bueno esas cosas pasan Á veces 


(Ríe) Pero no tienen porqué ser terribles LA MUJER JOVEN: Creo 
que como se crió con los abuelos junto a un fiordo 


es que quiere vivir ahora también cerca de un fiordo LA AMIGA 
JOVEN: Debe ser eso (Breve pausa) Pero te veo bien LA MUJER 
JOVEN: Todo va muy bien 


Estoy muy bien A veces me preocupo un poco Pero todo va muy 
bien 


Y vos 

LA AMIGA JOVEN: las cosas van muy bien Estamos bien Mi marido 
Y yo 

LA MUJER JOVEN: El te trajo hasta acá 


LA AMIGA JOVEN: (Asiente) Y después va a pasar a buscarme En 
un rato 


Ahora se fue a la ciudad Tenía un par de cosas que hacer LA MUJER 
JOVEN: Ah 


(Breve pausa) Pero dejame mostrarte la casa 

LA AMIGA JOVEN: Sí por favor 

(Se levantan hacia otra habitación) 

LA MUJER JOVEN: Bueno, podemos comenzar por el desván 


Salen por la derecha, mientras lo hacen la mujer vieja ingresa por la 
izquierda, camina, y se detiene en el medio de la habitación 


LA MUJER VIEJA: Y entonces 


(mira hacia la puerta de la derecha) fui y le mostré 


a mi amiga 

la casa antigua 

que habíamos comprado 
pero todo el tiempo 
sentía 


una gran intranquilidad y entonces fuimos al dormitorio y vi su 
ropa 


toda ordenada en pilas prolijas y me sentí otra vez invadida por la 
tristeza esta profunda tristeza y mi amiga debe haber notado 
algo porque me preguntó qué me pasaba y le dije que nada 


y caminamos de habitación en habitación 

y dijo que era una linda casa la que habíamos conseguido 
una linda casa antigua 

y mientras caminábamos 

estaba cada vez más intranquila 

y volví a sentir la necesidad de bajar al mar 
y se lo dije a mi amiga 

que necesitaba bajar hasta el mar 

y le dije que podía mostrarle el toldo 

donde se guardaban los botes 

que también era parte de la casa 

y le dije que iba a mostrarle el muelle 


y al principio ella no tenía muchas ganas dijo que estaba lloviendo 
muy fuerte que había mucho viento y que ya estaba 


oscureciendo pero busqué los impermeables 
y entonces bajamos caminando en dirección al toldo con los botes 
al lado del muelle 

nos quedamos paradas 

y miramos más allá del fiordo 

sobre el final de la costa 

más allá de la lluvia y de las olas 

que golpeaban y golpeaban 

y nos quedamos ahí 

bajo la lluvia 

bajo la lluvia y el viento 

y entonces mi amiga me preguntó 

si no podíamos volver a la casa 

que tenía mucho frío 

dijo 

pero yo no quería volver 

no sabía cómo decirle que teníamos que quedarnos ahí 
pero volvimos caminando 

y cuando nos fuimos acercando noté que 
había comenzado a oscurecer 

subimos por el camino 


entramos a la casa (las jóvenes entran por la derecha) y en el 


momento en que entramos me sentí todavía más inquieta y me 
apuré a ir hasta la ventana 


La joven se apresura a ir hasta la ventana, se queda ahí parada 
mirando hacia afuera 


LA AMIGA JOVEN: (Se detiene y mira a la joven) Qué pasa 
LA MUJER JOVEN: (Se vuelve hacia ella) No nada 
(Breve pausa) Creo 

No es que me parece 

Que está tardando mucho 

Y el tiempo se puso 

Tan feo 

(Breve pausa) Está oscureciendo Debería llegar pronto 
LA AMIGA JOVEN: Tiene que estar por llegar 
Enseguida 

No te preocupes 

Debe ser que hay buena pesca 

Ya vas a ver 

LA MUJER JOVEN: Estoy muy preocupada 

Está oscureciendo 

Mirá (Señalando hacia la ventana) Y está lloviendo 


Y el viento te tira Tiene que venir ahora Está tan 
raro Ultimamente Tengo miedo 


LA AMIGA JOVEN: Te veo Preocupada Quedate 
tranquila Seguramente no pasa nada malo Ya vas a ver 


LA MUJER JOVEN: Tenés razón 

Caminan y se sientan en el sofá mirándose 

LA AMIGA JOVEN: No es nada Ya va a llegar 
LA MUJER JOVEN: Es casi de noche 

Y el viento está muy fuerte 

LA AMIGA JOVEN: Ya tiene que estar por llegar 
Y mi marido También 


LA MUJER JOVEN: (Atemorizada asiente con la cabeza) Te vas a ir 
Entonces 


LA AMIGA JOVEN: Podemos esperar Hasta que él llegue Si querés 
(Sonríe un poco) Pero él no quiere ver gente 

Así que es mejor 

Si nos vamos 

LA MUJER JOVEN: No 

Tenés que esperar 

No se vayan 

No te vayas 

La mujer vieja va lentamente hacia la izquierda, pero se detiene 
LA AMIGA JOVEN: Bueno 

Vamos a esperar 

Si eso querés 


No tenemos apuro 


(Se oyen pasos) Quizá esté llegando 
Oís 


(La mujer joven asiente) Llegó alguien LA MUJER JOVEN: Sí (Unos 
golpes en la puerta) 


(Con tono desilusionado) Alguien golpea Entonces es Tu 
marido Estoy segura 


(La amiga asiente) Vas a salir 
LA AMIGA JOVEN: Seguramente es Él 


(mira a la joven)Aunque puede ser Asle Haciéndose el gracioso Y 
golpeando 


(Nuevos golpes en la puerta) 

LA MUJER JOVEN: Andá Por favor 

La amiga joven se levanta y va. La mujer vieja y la mujer joven se 
miran, como si se percibieran sin verse, entonces la mujer vieja sale 


por la izquierda y la joven va hacia la ventana, se detiene ahí, mira 
hacia afuera, después de lo cual, entra la amiga joven 


LA AMIGA JOVEN: Era él 
(La joven la mira interrogante) Sí mi marido 


(La joven asiente y ahora el marido entra desde la derecha, 
sonriendo a la joven) 


EL MARIDO: Bueno, cuánto tiempo Hace días y años 
LA MUJER JOVEN: yendo hacia él Si tanto tiempo 
Varios años 

Creo 


EL MARIDO: Sí desde que te juntaste con ese Asle 


(Breve pausa) y te mudaste acá Casi nunca te vemos Estás contenta 
acá 


(La mujer joven asiente) Si y veo qué casa increíble Consiguieron 
Enorme y blanca y elegante Nada mal 
Tienen barco también 


LA AMIGA JOVEN: (interrumpiendo) Si tienen un bote y una lona 
para cubrirlo hasta un muelle propio tienen 


EL MARIDO: Entonces deben haber Hecho plata 
LA MUJER JOVEN: Pero no es tan caro Acá 
Todo es más barato acá 

EL MARIDO: No estamos precisamente 

En el centro 

Pero no debe ser aburrido vivir acá 

Justamente 

Sí es lindo 

No tengo nada para decir sobre eso 

Pero 

Bueno 

Sí 

No pasa nada acá No 

LA MUJER JOVEN: Estamos bien EL MARIDO: Sí 
(Breve pausa) Pero dónde tenés escondido A tu marido 


LA MUJER JOVEN: Está en el mar Junto al fiordo 


EL MARIDO: (Sorprendido) Ahora 

Pero ya está oscuro 

Llueve 

Y el viento te voltea 

LA AMIGA JOVEN: (Interrumpiendo) Bueno es que a él le gusta 
Estar en el mar 

Junto al fiordo 

Se la pasa allá casi 

Todo el tiempo 

(Mirando a la joven) Verdad 

LA MUJER JOVEN: Si es cierto 

Él 

(Con una risa nerviosa) Pasa más tiempo ahí que en casa 
EL MARIDO: Debe tener una buena embarcación 
Entonces 

Con luces 

O como se llamen 

Quizá se llamen faroles 

No no sé 

Muy marino nunca fui LA AMIGA JOVEN: No vos No 

LA MUJER JOVEN: Él se hace llamar marino Soy marino Dice él 


EL MARIDO: Así que tienen una embarcación grande LA MUJER 


JOVEN: No EL MARIDO: No 
LA MUJER JOVEN: No solo un botecito de madera A remo 


LA AMIGA JOVEN: (mira a La Joven) Seguro va a venir pronto 
Ahora 


EL MARIDO: Pero un fuera de borda Un motor digo 
Seguro debe tener un motor 

LA MUJER JOVEN: Sí 

EL MARIDO: Sin luces 

Con tanta oscuridad como hay ahora 
(Sacude la cabeza sin poder entender) 
LA MUJER JOVEN: No sé 

EL MARIDO: Pero no tenés miedo por él 
Llueve 

El viento te voltea 

Está oscuro 

Es el otoño oscuro 

No una noche clara de verano 

Con el mar sin olas 


Pausa larga. La joven va a sentarse en el sofá, la amiga y el marido 
se miran. La amiga va a sentarse junto a la Joven. 


LA AMIGA JOVEN: (Confrontándola) Seguro que viene 
Ahora pronto 


Tiene que venir 


No puede quedarse afuera 
En el mar 

En la noche oscura 

Va a venir pronto 


(La joven asiente con la cabeza) Sí seguro que viene Va a llegar 
pronto 


(El marido va hacia la ventana, mira hacia afuera) No tengas miedo 
En un ratito Lo tenemos acá Ya vas a ver 


Él está acostumbrado a estar en el bote 
Así que seguramente 

No le pasó nada 

Seguro que no 

LA MUJER JOVEN: Sí 

Pero 

LA AMIGA JOVEN: Ya viene Yo lo sé 


(El hombre se acerca hasta quedar junto al sofá. La amiga joven le 
dirige la mirada) 


No es cierto 

EL MARIDO: Bueno no puede ser muy 
Lindo estar mar adentro 

Con esta oscuridad 

Con una tormenta como esta 


Me parece 


Hace bastante frío 

Afuera 

Además 

Me empapé (se pasa la mano por el cabello, que está algo mojado) 


Y empezaba a congelarme Desde el auto hasta acá arriba En la 
puerta de la casa Estaba muerto de frío Tiritaba 


Bueno (Mira el reloj, luego a la mujer joven) 

Se nos hace tarde 

Deberíamos ir saliendo (Mira a la mujer joven) 

Y sabés que no vivimos muy cerca del centro Nosotros tampoco 
Para tener un lugar digno donde vivir 

Tuvimos que irnos 

Bastante lejos 

LA MUJER JOVEN: Sí 

EL MARIDO: Así son 

Las cosas 


(Luego mira a la amiga Joven, insistiendo) Bueno LA AMIGA 
JOVEN: Nos podemos quedar un rato más (La Joven mira a la 
Amiga Joven) 


EL MARIDO: Sí un rato más Entonces 


La amiga joven baja la vista, se queda sentada en esa posición 
mientras el marido camina hasta la ventana, se queda parado allí 
mirando hacia afuera. La mujer vieja entra desde la izquierda, se 
para junto al marido, también mira hacia afuera pero él no la ve ni 
se percata de la presencia de ella 


LA AMIGA JOVEN: (Levanta la mirada de pronto, y dirigiéndose a 
la mujer 


joven) Quizá 
LA MUJER JOVEN: Sí 
LA AMIGA JOVEN: Es que (Breve pausa) 


Es común que se quede tanto tiempo Con una tormenta así Quiero 
decir 


(La mujer sacude la cabeza) No 
(Otra vez niega con la cabeza) No es común 


Pausa. La mujer vieja entra a la habitación y mientras hace esto, el 
marido, que está de pie se mantiene inmóvil frente a la ventana y 
las dos mujeres jóvenes se quedan sentadas en el sofá 
aproximadamente en la misma posición, luego la mujer vieja se 
detiene y sonríe amablemente mientras mira a las dos en el sofá, 
después mira al marido, luego baja la vista y luego 

mira cuidadosamente otra vez hacia arriba 


LA AMIGA JOVEN: Pero (Breve pausa) 
Quizá debiéramos 


(La amiga joven mira al marido) Se podría (Mira hacia la mujer 
joven) Ir a buscarlo 


El marido se vuelve hacia la amiga joven y la mira; mientras tanto 
La Mujer Joven y La Mujer Vieja bajan la vista 


EL MARIDO: (sorprendido) Está bien 

LA AMIGA JOVEN: (Mirando a la joven) Qué te parece 

(La joven solo mira. La amiga joven se vuelve y le dice al marido) 
De todas maneras Casi que 


(El marido asiente) Quizá podrías (Se interrumpe) 


EL MARIDO: Pero dónde 

LA AMIGA JOVEN: Podrías bajar por el camino 

Ya estuvimos ahí 

Y entonces (Mira a la joven, que está sentada con la vista baja) 
Bueno y entonces doblás a la derecha 

En dirección al mar 

Ahí hay un toldo 

Después está el muelle 

(Él asiente, pero se queda inmóvil) 

Si 

EL MARIDO: Sí Pero 

LA AMIGA JOVEN: Yo me voy a quedar acá EL MARIDO: Sí 


LA AMIGA JOVEN: Ponete algo LA MUJER JOVEN: (Lo mira) Podés 
llevar Mi campera para la lluvia Está colgada ahí 


Él asiente. Sale por la derecha. Pausa. La amiga joven se incorpora, 
va hacia la ventana. La joven se incorpora, da unos pasos, de modo 
que los ángulos entre ella, la amiga joven y La mujer vieja forman 
un triángulo, así permanecen paradas por un momento y luego la 
joven camina hacia la ventana, deteniéndose junto a la amiga joven. 


LA AMIGA JOVEN: (Hablando para sí) 
Seguramente vienen Pronto 

LA MUJER JOVEN: Sí. 

Pausa 


LA MUJER VIEJA: (las mira a las dos, y luego avanza) 


Y me quedé ahí (Mira a la joven con profundidad y luego a sí 
misma) 


Y comencé a sentirme más y más vacía 

(Coloca sus manos sobre el estómago) que me estaba vaciando 
Como la lluvia y la oscuridad 

Como el viento y los árboles 

Como ahí afuera el mar 

Ahora ya no tenía preguntas 

Ahora era una gran calma vacía 

Ahora era una oscuridad 

Una oscuridad absoluta y profunda 

Ahora ya no era nada 


Y al mismo tiempo sentí Como que brillaba Como que 
brillaba Profundamente dentro de mí 


Desde la oscuridad vacía 

Sentí que brillaba 

Silenciosamente 

Sin decir nada 

Sin significar nada 

La oscuridad brillaba dentro de mí 

Y yo estaba ahí Frente a la ventana 

Y mi amiga que estaba conmigo No sabía que decir 


Se quedó ahí 


No podía hacer otra cosa 
Y el tiempo seguía Pero yo no lo notaba 
Estaba ahí y miraba hacia afuera la oscuridad y la lluvia 


Y entonces (La amiga joven da unos pasos y se sienta en el 
sofá) Mi amiga fue a sentarse 


Y yo me quedé parada Mientras miraba 

El viento y la lluvia y la noche 

Y sentía que la noche era mi cara No sé cuánto tiempo estuve ahí 
Sintiendo que no podía separar mi cara de la noche 

Y entonces (La joven abre la ventana) 

Abrí la ventana 

Y pude oír la lluvia y el viento Mucho más claro 

Y pude sentir la noche Mucho más claramente 

Y entonces pude oír las olas Oír las olas golpear 

Las olas que golpeaban y golpeaban 


Y sentí como me golpeaban a través de la lluvia y la 
oscuridad Que ahora era parte de ellas 


Que desde ahora yo era parte de ellas Para siempre 


Ahora yo era una oscuridad brillante Con las olas que golpeaban Me 
quedé parada sintiendo 


Y entonces oí a mi amiga diciéndome Que debía entrar y 
sentarme 


Que tenía que cerrar la ventana Que me estaba enfriando tanto Dijo 
ella 


LA AMIGA JOVEN: (Se incorpora) Está haciendo mucho frío Yo 
también casi Me congelo (Ríe brevemente) 


LA MUJER VIEJA: y me volví a mirar a mi amiga 


(La joven se vuelve a la joven amiga) y le pregunté si quería que 
cerrara la ventana 


LA MUJER JOVEN: Querés que cierre la ventana LA AMIGA JOVEN: 
Está haciendo frío Así que si no te importa Entonces 


LA MUJER JOVEN: Si querés la puedo cerrar LA MUJER VIEJA: y 
entonces cerré la ventana (La joven cierra la ventana) y volví a mi 
lugar Parada frente a la ventana negra 


Y miré hacia afuera Oyendo la lluvia Oyendo las olas 


LA AMIGA JOVEN: Él también va a tardar en venir A lo mejor (se 
interrumpe) 


LA MUJER JOVEN: Querés salir a buscarlo No me importa Podés ir 


LA AMIGA JOVEN: Sí voy a hacer eso LA MUJER JOVEN: Sí Por 
favor 


LA MUJER VIEJA: Y entonces se fue (La amiga joven sale por la 
derecha) 


Y me quedé ahí parada frente a la ventana 

Y cuando se había ido 

(La joven vuelve a abrir la ventana) abrí nuevamente 

Y me quedé parada Frente a la ventana Oyendo las olas 
OÍ las olas golpear y golpear 

golpear y golpear 

y lo que las olas golpeaban 


ahora era yo 


sentí que las olas 

me golpeaban a mí 

No sé cuanto tiempo me quedé 

Pero estaba parada 

Sin moverme 

Y pensé que ahora estaba vacía Ahora yo estaba vacía 
Como las olas 

Y la oscuridad Me quedé ahí 

Y escuché unos pasos Entonces vi a mi amiga Entrando 
(La amiga joven entra por la derecha) 

LA AMIGA JOVEN: (Mirando a la joven) No lo vimos 
Y tampoco hay ninguna embarcación 

En el muelle Así que 

(Se interrumpe) 

LA MUJER JOVEN: (Mirándola) Debe estar Todavía 
Metido en el mar 

LA AMIGA JOVEN: Y 

(se interrumpe, entra El Marido) 

EL MARIDO: (A la joven) Bueno no lo encontré 
Recorrimos la parte más larga del camino 

Mirando hacia el fiordo 


Junto a la orilla 


Pero está todo tan oscuro 

Que sería raro ver algo 

Y no oímos nada Tampoco 

Ningún ruido de motor fuera de borda Nada 

LA MUJER JOVEN: Así que entonces (se interrumpe) 
EL MARIDO: Ya lo dijimos A lo mejor 

Se debería a lo mejor (Breve pausa) 

Bueno denunciar No sé Ya es Tarde 

Y oscuro 

Y el mar está feo No está el tiempo 


Para andar afuera en un bote O por lo menos en un bote chiquito 
(Breve pausa) 


Una persona en un bote digno Podría 
Bueno no sé (La amiga joven asiente) 
Es decir 

Quizá es más seguro 

No tiene porqué haber pasado nada 
Claro 

Me parece 

Pero (Se interrumpe) 


LA AMIGA JOVEN: (mirando a La Joven) Sí creo que es lo mejor En 
todo caso 


No tengo tanto para hacer en casa Pero (Se interrumpe, mirando su 


reloj) 
Ya es bastante tarde O qué te parece 


(Mira a la Joven, que todavía está parada mirando por la ventana 
aún abierta) 


Y corre mucho viento frío Cerca de la ventana 


La amiga joven se dirije a la ventana y la cierra, pasa su brazo por 
los hombros de la joven, la conduce hasta el sofá, la hace sentar y se 
sienta ella misma junto a la joven 


EL MARIDO: Entonces 
(Se interrumpe, mira a la amiga joven) 


LA AMIGA JOVEN: Si creo que sí (Mirando a la joven) Qué te 
parece 


(La joven no reacciona, entonces la amiga joven vuelve a dirigir la 
mirada hacia el marido) 


Andá (Breve pausa) 

Hay un teléfono en el pasillo 
Llamá 

Llamá Sí 


(El marido asiente. Sale por la derecha. Pausa. La amiga Joven mira 
a la Joven) 


No es que haya pasado algo 

Pero no perdemos nada con llamar 

Puede haberle fallado el motor 

Y él no tiene remos Puede haber sido eso Nada más 


LA MUJER JOVEN: (asiente con un gesto) Sí LA AMIGA JOVEN: 


Quizá no pasó nada Tampoco 
Y Solamente le guste quedarse En el mar con el mal tiempo 


A lo mejor no deberíamos haber llamado LA MUJER JOVEN: No 
sé LA AMIGA JOVEN: Seguramente no pasó nada Pero por las 
dudas LA MUJER JOVEN: Sí 


Pausa. El marido vuelve a entrar, dirige la mirada hacia las dos 
mujeres en el sofá 


EL MARIDO: Ahora vienen Van a salir un bote a buscarlo Pero 
(mirando a La Joven) 


Querían hablar un poco con vos Saber un poco más Están en el 
teléfono 


(Ella no reacciona) El teléfono sigue ahí en el pasillo 
Ellos están esperándote 
LA AMIGA JOVEN: (A la joven) Tenés que 


La joven se incorpora y camina hacia el pasillo. El marido y La 
amiga Joven intercambian miradas 


EL MARIDO: (Sacudiendo la cabeza, da un suspiro y luego dice en 
voz baja) 


Qué me decís 

LA AMIGA JOVEN: (También bajando la voz) Es muy raro 
En todo caso 

Y ella (Con un gesto de cabeza hacia el pasillo) 

No dice nada Se queda ahí Sentada Se queda ahí Parada 


Encima de la ventana Abierta de par a par Mirando hacia afuera EL 
MARIDO: No no sé (Breve pausa) y no podemos (Se interrumpe) 


LA AMIGA JOVEN: No no podemos irnos ahora 


EL MARIDO: Pero tengo que ir a trabajar 
Mañana temprano 

LA AMIGA JOVEN: Andá 

Yo tengo que quedarme 

No puedo irme ahora 

Andá 


EL MARIDO: Yo también puedo quedarme Un rato más 
entonces (Mirando su reloj) Pero es de noche Ya 


Puedo salir mañana temprano No sé 


Pausa larga. La Joven ingresa, camina hacia la ventana, la abre, 
queda parada ahí, mirando hacia afuera. La amiga y el marido se 
miran. Pausa. 


LA AMIGA JOVEN: (Se levanta, da unos pasos. Dirigiéndose a la 
Joven) 


Qué te dijeron (Pausa) 


EL MARIDO: (La interrumpe. Dirigiéndose a la joven) Van a salir A 
buscarlo 


LA MUJER JOVEN: (De pie, detenida, mirando hacia afuera de la 
ventana) SÍ 


LA AMIGA JOVEN: (A la joven) Eso es bueno 
No quiere decir que haya pasado nada (Se interrumpe) 


(Dirigiéndose al hombre) Puede haberle fallado el motor EL 
MARIDO: Sí 


LA MUJER JOVEN: (Volviéndose a ellos) Podríamos salir 


Bajar hasta el camino 


Seguramente vuelven pronto con el bote 

Habría que esperarlos ahí 

LA AMIGA JOVEN: Sí bueno 

(Casi a regañadientes) 

EL MARIDO: Podemos hacer eso (La joven sale por la derecha) 


LA AMIGA JOVEN: (En voz baja, al hombre) Tenemos que ir con 
ella (El asiente. Salen por la derecha detrás de la joven) 


LA MUJER VIEJA: (Los mira irse, da unos pasos recorriendo la 
habitación) Así que salimos Entonces (breve pausa) 


Salimos A la lluvia 
Y al viento 


Bajamos por el camino y fuimos otra vez costeando el fiordo Sobre 
la orilla 


Pero no había nada para ver 

Y caminamos 

Y esperamos Seguimos caminando 

Y ninguno de nosotros decía nada Pero después oímos un bote 
Y vimos luces 

Unas luces enormes que se expandían sobre el mar Muy lejos 

O no tan lejos de la costa Se expandían las luces 

Y se expandían 

Luces que con su amarillo cortaban la oscuridad negra 


Y la lluvia 


Ahí en medio de las olas vimos esas luces amarillas moviéndose 
cerca de la costa En dirección a la tierra firme 


Y entonces esas las luces Cruzaron el fiordo 


Y después las luces siguieron también la línea del fiordo Pero del 
otro lado 


Y todo el tiempo las olas Golpeaban 
Las olas 

Golpeaban y golpeaban 

Y el viento era fuertísimo 

Y llovía 

en la absoluta y total oscuridad 


Y  escuchábamos también el ruidito del bote y una voz lejana que 
gritaba 


Algo imposible de entender 


Y de golpe las luces se quedaron quietas Quietas brillantes y 
amarillas 


En medio de la oscuridad negra Antes de moverse ahí en el 
fiordo Ahora las luces se mueven 


Y se quedan quietas Nosotros nos detenemos 
las luces se mueven Seguimos por el camino 
llueve y llueve 

no decimos nada 


esa luz amarilla en la oscuridad negra 


< 4 x << 


otras luces que vemos moverse Todo el tiempo se 
mueven Cruzar la orilla 


El fiordo 

Y senos acercan 

Y entonces algo se ve en la luz Algo gris 
Casi de color lila A la luz 

Y me parece que es un bote 


Eso pienso cuando está cerca de luz Pero no puedo verlo 
claramente Para mí es un bote 


Se oye sonar un teléfono, pero la Mujer Vieja no deja traslucir si lo 
ha oído o no, espera hasta que deje de sonar y entonces continúa 
hablando 


Y las luces entonces 

Siguen moviéndose sobre las olas En el fiordo 
Y mi amiga entonces pregunta 

Si no podemos subir hasta la casa otra vez 

Se está congelando 

Dice 

Y dice que tienen que irse Quiero quedarme 
Digo yo 


Y su marido entonces dice Que ella debería irse Que él puede 
quedarse Ahí 


Conmigo 
Pero ella dice que no quiere irse sin mí 
Y entonces nos quedamos Nos quedamos ahí Entre la lluvia 


Y el viento 


Nos quedamos y vimos las luces amarillas Que subían y bajaban Por 
las olas negras 


Y vemos 


El teléfono vuelve a sonar, pero nuevamente ella no deja traslucir si 
lo oye o 


no, simplemente espera a que deje de sonar 
Vemos 

Las luces moviéndose sobre el fiordo 

Lejos de la orilla 

Cruzando el fiordo y más allá 

Y de pronto las dejamos de ver Nos quedamos quietos 
Y mi amiga insiste Con que debemos irnos 
Que ahora no podemos quedarnos más ahí 
entonces nos volvemos 

subimos por el camino 

ella me va sosteniendo del brazo 


unos pasos delante de nosotras Va su marido 


< << 5 << 


ninguno de nosotros 


El teléfono suena nuevamente, esta vez pocas veces, ella no delata 
si lo oye o no 


Ninguno de nosotros Dice nada 
Mientras subimos hasta la casa 


Y entramos 


Yo (La joven entra por la derecha, empapada hasta los huesos) 


Entro (La amiga joven y su marido también entran, igualmente 
mojados) 


Y nosé nada 
Creo que es porque no existe nada más Ahora 


Se interrumpe. La joven va y se coloca frente a la ventana, mira 
hacia afuera, y la mujer vieja se coloca a la izquierda de la ventana, 
mirando hacia abajo 


LA AMIGA JOVEN: (Mira la ventana) La ventana quedó abierta 
Hace tanto frío acá EL MARIDO: Sí 


(Cierra la ventana. La amiga joven toma al la Joven del brazo, la 
conduce hasta el sofá, ambas se sientan. El teléfono suena) 


El teléfono está sonando 


LA AMIGA JOVEN: (Temerosa, a la Joven) Tenés que atender (Ella 
permanece sentada) Tenés que responder Podría ser 


(Se interrumpe. Pausa breve) 
EL MARIDO: Yo me encargo 


(Se apresura hacia la derecha. El teléfono deja de sonar. Pausa. 
Tanto la amiga joven como La Joven están sentadas con la vista 
baja. El entra nuevamente) Encontraron un bote de madera A remos 


Con motor fuera de borda 

Vacío 

No muy lejos de la orilla Estaba a la deriva Vacío Sin nadie 
Van a seguir buscando (Se interrumpe) 

LA AMIGA JOVEN: (mirándolo) Entonces Un bote de madera 


El marido vuelve a salir. Pausa. Entra nuevamente, se detiene allí 


con la vista baja. Pausa larga. Mientras la luz va disminuyendo 
gradualmente, la mujer vieja da unos pasos, se detiene junto al sofá, 
mira a la mujer joven y a la amiga joven que están sentadas en él, 
luego mira al esposo, le hace un gesto indicando que él debe salir y 
entonces él se dirige hacia la derecha, entonces la mujer vieja mira 
a la amiga joven, quien también se incorpora, le hace también un 
gesto indicando que debe salir, y esta sale, luego de su marido, 

y entonces la mujer vieja se dirige al sofá y ella y la mujer joven 
permanecen sentadas mirándose por un largo momento, entonces la 
joven se incorpora y también sale hacia la derecha. La mujer vieja 
se levanta, camina hacia la ventana, la abre, luego se da vuelta, 
mira para sí misma, recorriendo con la mirada la habitación, y 
comienza a juntar cuadros y otros objetos, camina un poco hacia el 
lateral, mira los objetos que juntó. Luego sigue unos pasos y vuelve 
a colocarse junto a la ventana, mirando hacia afuera. 


TIT. 


Se oyen pasos de alguien que se acerca. La amiga vieja entra por la 
puerta de la derecha, dirige la mirada, primero a la mujer vieja, que 
está parada junto a la ventana y luego a las cosas que acaba de 
juntar 


LA AMIGA VIEJA: (con tono algo sorprendido) Qué hacés estás 
juntando tus cosas 


LA MUJER VIEJA: (la mira) Sí algo así Nada más Las junto 
(Se ríe un poco) 


LA AMIGA VIEJA: La pasé muy lindo en el mar hoy LA MUJER 
VIEJA: Si 


LA AMIGA VIEJA: (mira su reloj) Él tiene que estar por llegar LA 
MUJER VIEJA: Sí 


LA AMIGA VIEJA: En realidad ya tendría que estar acá (Pausa 
breve) 


LA MUJER VIEJA: Está en la ciudad Haciendo unas cosas Ya sé 


LA AMIGA VIEJA: Es cierto 


(Pausa Breve. Luego se ríe un ratito) Eso pasa siempre Cuando te 
visito Me trae 


Para después venirme a buscar Cuando termina 

De hacer lo que tenía que hacer En la ciudad 

LA MUJER VIEJA: No pensaste en mudarte Otra vez 

A la ciudad quiero decir LA AMIGA VIEJA: No Estamos bien 


Claro que vivimos en un pueblito Pero estamos bien Compramos un 
terreno Nos construimos la casa Como habíamos querido Bueno 
sabés como es Pero que hayas podido vivir sola Acá 


LA MUJER VIEJA: Si yo misma no lo entiendo Mucho 
LA AMIGA VIEJA: Es una casa tan vieja LA MUJER VIEJA: Es vieja 


Y puede ser muy fría en invierno Pero me quedo acá en el 
living Cuando hace mucho frío 


Acá también duermo a veces Enciendo una estufa Hubo veces que 
hizo tanto frío Que me puse el despertador para Levantarme a la 
noche a subirla 


LA AMIGA VIEJA: Y no pensaste en mudarte a la ciudad otra vez 
LA MUJER VIEJA: Sí muchas veces 

(Breve pausa) Casi siempre estoy pensando 

Que es momento de irme de acá 

LA AMIGA VIEJA: Pero no lo hacés 

LA MUJER VIEJA: No 

Y es 

Que viví acá tanto tiempo Todos los recuerdos 


LA AMIGA VIEJA: Pero porqué juntaste cosas LA MUJER VIEJA: No 


y 


sé 
(Pausa breve) Voy a seguir viviendo acá parece (Pausa) 


LA AMIGA VIEJA: Pero no es muy solitario LA MUJER VIEJA: 
Puede ser solitario LA AMIGA VIEJA: Y asfixiante LA MUJER 
VIEJA: Sí a veces No sé qué hacer 


Pero en general está bien 


LA AMIGA VIEJA: Deberías haber tenido un hombre LA MUJER 
VIEJA: No 


LA AMIGA VIEJA: (Baja la vista) Te las arreglás bien sola Decís 
LA MUJER VIEJA: Sí 

LA AMIGA VIEJA: Eso en verdad 

Es bueno 

LA MUJER VIEJA: Está bien En general 

LA AMIGA VIEJA: Claro. (Pausa. La amiga vieja mira su reloj) 
Él ya debería haber llegado 


(Va hasta la ventana, mira hacia afuera, después mira a la mujer 
vieja) 


Hace un poco de frío Puedo cerrar la ventana LA MUJER VIEJA: Sí 
claro LA AMIGA VIEJA: Sí 


(Cierra la ventana. Vuelve a mirar hacia afuera a través de la 
ventana y luego mira a la mujer vieja) 


Lo veo venir Sí 
Le prometí encontrarme con él Acá 
Sí (Pausa breve) 


Creo 


Sí 


No va a tardar en subir Mejor voy a ir a buscarlo LA MUJER VIEJA: 
Claro LA AMIGA VIEJA: Creo que sí Y vos cuidate Nos hablamos 


La amiga vieja sale por la derecha, la mujer vieja se incorpora, y va 
a la ventana. Se queda ahí mirando. La amiga vieja se detiene, la 
mira 


LA AMIGA VIEJA: Pero estás otra vez parada ahí LA MUJER VIEJA: 
(la mira) Ay sí (Riendo) Es lo que hago sin pensar Me sale así 


LA AMIGA VIEJA: Cuidate LA MUJER VIEJA: Sí gracias por 
venir LA AMIGA VIEJA: Y no te quedes mucho Frente a la ventana 


Ríe. La mujer vieja sacude la cabeza. La amiga vieja sale por la 
derecha y la mujer vieja se queda parada frente a la ventana 
mirando hacia afuera. Luego abre la ventana. Pausa larga. Bajan las 
luces. Oscuridad 


EL NOMBRE Jon Fosse 
Personajes: 


LA CHICA - EL CHICO - LA HERMANA - LA MADRE - EL PADRE - 
BJARNE I 


Luz. Un living. A la derecha la puerta hacia el pasillo, a la izquierda 
a la cocina. Ventana. Sofá, dos sillones, una mesa Couch, aparador. 
Una chica sentada en el sofá. Es bastante joven, tiene un embarazo 
avanzado. 


La chica Por qué no vino conmigo A él le da todo igual Yo podría 


Se interrumpe. Se recuesta, busca una posición más cómoda en el 
sofá, pero sigue incómoda, y se vuelve a sentar A él le da todo igual 


Se para, va hacia la ventana, mira afuera la oscuridad Tiene que 
estar por llegar Pausa corta 


Podríamos haber salido juntos Tuve que ir sola en micro porque él 


Se interrumpe. Pausa corta 

Y mamá cotorrea cuenta todo 
No puedo dormir Dice 

Y ahora voy a ser abuela Dice 


Recorre el living con la mirada, va hacia el aparador, toma una foto 
en La mano y la mira Yo no era 


Un bebé lindo Se ríe corto 
Todas estas fotos tan tontas 


Deja la foto en su lugar, va hacia la ventana, mira hacia fuera. 
Pausa. Golpean a la puerta. Ella apoya su mano sobre la panza. 


Seguro que es él Pausa. Vuelven a golpear 
Y seguro que no quiere que alguien lo vea conmigo 


Pausa corta. La chica se queda parada en la ventana y mira de 
nuevo hacia afuera. Vuelven a golpear, esta vez con más fuerza. Ella 
sale por la puerta de la derecha al pasillo, se escucha que abren la 
puerta de afuera. Ella vuelve al living, lo cruza, se sienta en el sofá. 
Casi inmediatamente entra el chico. 


El tiene la misma edad que ella, trae un bolso de viaje y una valija. 
Deja el equipaje en el piso, se saca el saco, lo cuelga sobre el 
respaldo de un sillón. El la mira asustado. 


El chico 
La chica 
El chico 
La chica 
El chico La chica 


Me costó llegar Pausa corta 


Y cuando encontré la casa Golpeé la puerta 

Y nadie abrió 

Se ríe cortito- breve risa Yo ya quería... lo interrumpe Sí 
Pausa 


asiente, luego camina por el living, lo observa Entonces acá es 
donde creciste Sí claro 


Pausa. El chico se sienta en un sillón. Nueva pausa Es lindo acá Sí 
Pausa 

Por qué no viniste conmigo 

Si es tan lindo 

Pausa corta 

El chico La chica 

El chico La chica 

El chico 

La chica 

El chico 

La chica 

El chico La chica 

El chico 

No yo... lo interrumpe 

Vos no querés que nadie te vea conmigo 


Pausa corta 


Tus viejos no están 
Si, mamá 


Pero salió a comprar Se levanta, mira la habitación Entonces acá 
creciste Me quiero ir 


Acá me voy a volver loca Entonces fue acá Se interrumpe Vos 
podrías 


Haber pensado un poco en mí Pensá, en cualquier momento Puede 
nacer el bebé Pero no, vos me dejás viajando sola 


Y vos 

Se interrumpe. El chico camina un poco y observa todo 
Quisiera irme de acá 

Llamaste a tu mamá antes de venir 

Este no es mi lugar 

En cualquier momento nace 


Y  avos todo te da lo mismo Se ve lindo ahí afuera Todo tan 
pelado 


Las rocas El pasto 

Y el viento 

Y atrás de la isla el mar Sí 

Y la casa está como protegida atrás de la roca algo alegre 
El chico La chica 

El chico La chica 

El chico La chica 


El chico 


La chica 

El chico 

La chica 

El chico 

Nosotros le decimos el cerro Sí 

Y cuando había tormenta Nos trepábamos 

Ahí el viento soplaba fuerte 

Tan fuerte que casi no podías mantenerte parada 
Quizá podríamos ir hoy 

Podemos 

Pausa. El chico se para delante del aparador y toma la foto 
la mira preguntando 

Vos 

asiente con la cabeza No era un bebé lindo 


Se ríe seca. El chico vuelve a poner la foto en su lugar, va hacia la 
ventana, mira hacia afuera. Pausa. 


Podríamos ir hoy va a estar lindo Se interrumpe la mira 
Entonces tu mamá salió a comprar 

Preguntando 

Fue al negocio de abajo 

La chica asiente. Preguntando 


Usa bastón para caminar 


Ya te 


Lo dije miles de veces Pero vos nunca escuchás Cuando te 
hablo Entonces era ella Me la crucé En la calle Seguro 


preguntando 

Y  tupapá 

La chica 

El chico 

La chica 

El chico 

La chica El chico 

La chica 

El chico 

Trabajando como siempre 
Breve pausa 

Debe estar por llegar 

va hacia el cuadro de bodas, que cuelga de la pared sobre el 
aparador. Preguntando 
Tus viejos 

asiente. Resignada 

No entiendo 

Por qué lo colgaron ahí 


Si siempre se peleaban 


pero antes tampoco estaba 

Pausa corta 

Seguro lo colgó mi hermana 

Ella siempre quiere que esté todo lindo 
Sí 

Pausa. Se para delante de otra foto en la pared. Preguntando 
Tu hermana 

La más grande 

No la que vive acá 

La chica sacude la cabeza. Pause 

Tu papá 

está trabajando entonces Sí 

Pausa 


Pero seguro que llega pronto Arranca a la mañana muy 
temprano Siempre está cansado asiente Sí 


Pausa 

Y tu mamá Se interrumpe 
Sí ella 

Se interrumpe de nuevo 
resignada 

Nunca escuchás 


Te quedás ahí parado 


Pero nunca escuchás 
Cuando te hablo 

El chico 

La chica 

El chico 

La chica El chico 

La chica 

El chico La chica 

El chico La chica 

El chico La chica El chico 
Hm 

Pausa 

Tu hermana 

Está por llegar 

Yo que sé 

Pausa corta 

Debe estar por llegar 
Tu mamá se veía bien 
Me parece 

Y eso como lo sabés 
Me la crucé 


Allá en la calle 


No ella está bien 
Se agarra la panza 
Patea 

asiente 

Sí 

Chiquito 


Pensás que va a ser varón El chico levanta los hombros Para mí va a 
ser varón Nunca vi a nadie de tu familia Yo de la tuya tampoco se 
ríe No 


Pausa corta. Furiosa No aguanto más estar acá 


Esto es sólo por un tiempo Se interrumpe. Pausa Enseguida llega tu 
mamá Eso no sé 


La chica 

El chico La chica El chico La chica 

El chico 

La hermana 

Siempre se queda en el negocio 
Hablando con alguien 

Tengo un poco de hambre 

Nosotros comemos cuando llega papá 
Falta mucho 

No 


La puerta se abre. Pasos 


Mira a la chica algo asustado Escuchás? 
Viene alguien 
La chica asiente. Preguntando Tu papá 


La chica levanta los hombros. Ambos miran la puerta del pasillo 
que se abre. Entra una chica aún más joven, la hermana. Ella 
cabecea al chico. 


mira a la chica, sorprendida 

Estás acá 

Eso es lindo 

Que gorda que estás 

Va hacia la chica y la abraza. Luego la mira hacia abajo Tan gorda 


Mamá me contó que vas a tener un hijo Pero no me contó que 
estabas tan gorda 


Se ríe 


Va a nacer prontito La chica asiente. Preguntando Y llegaste 
recién Yo no sabía que venías Puedo tocar 


La chica asiente. La hermana apoya la mano sobre la panza Pausa 
corta 


No puedo creerlo algo alegre Cuando patee Lo vas a creer Pero 
ahora no patea Patea mucho Bastante 


La Hermana La chica La hermana 
La chica 

La hermana 

La chica La hermana 


La chica La hermana 


La chica La hermana 

Y que gorda que estás 

Parece como si fueras a parir en cualquier momento 

Ah te manda saludos Bjarne 

con reserva, contenida 

Bjarne 

Sí 

Pausa corta Lo encontré en el kiosco Me dijo que te mande saludos 


Y que pases a verlo Cuando estés en casa Que venga a 
visitarme Me dijo 


Sí 

Le conté que vas a tener un hijo 

Se ríe entre dientes 

Yo no sabía si para vos estaba bien 
Como papá todavía no lo sabe 

Ah seguro que vos no sabés 

Pero mamá no le dijo todavía 

Que vas a tener un hijo 

Dice que no tiene ganas de decírselo 
Pero él no dijo nada 

confundida 


Cómo que no dijo nada Sobre mi embarazo preguntando 


Bjarne No no 

Se ríe un poco. Pausa corta 

Solamente preguntó con quién anduviste cogiendo de nuevo 
Las dos se ríen 

La chica 

El chico La chica 

La hermana 

La chica La hermana 

cabecea en dirección al chico 

Sí él es el padre 

Se rié corto. El chico y la hermana se paran, se dan la mano, se 
Vuelven a sentar 

Acaba de llegar 

Todavía no la vió a mamá 

Sí 


mira a la hermana, se ríe A lo mejor se la cruzó en la calle de 
repente 


Juguemos a las cartas No tengo ganas mira al chico Nosotros dos 
El levanta los hombros. Pausa. Ella se ríe corto, lo mira Es tan raro 


Que mamá no le haya contado a papá Que vas a tener un hijo El va 
a abrir así los ojos 


Y no vaa poder cerrar la boca 


Y con ella no se puede hablar Está loca 


Empieza a reírse Está cada vez peor Está loca Antes no era 
así Siempre fue así Antes también 


Y papá como siempre No dice nada duerme poco 
Se levanta temprano 

Bueno también se va a dormir temprano 
El dice que se acuesta 

Pero que no puede dormir 

Dice 

La chica 

La hermana La chica 

El chico 

La chica La hermana 

La chica La hermana La chica 

Sí 

Pausa corta 


Y  Bjarne está como siempre Así como siempre 


mira al chico Es un viejo amigo Estaba con él antes Con él y su 


hermano Se interrumpe Te hablé de él 


El chico asiente. Ella se rié corto Pero vos no escuchás Da igual lo 


que te diga Pausa corta 
Hace mucho que lo viste Quizá un par de años se ríe 


Ellos son dos locos Bjarne y su hermano 


La puerta de entrada se abre. Pasos. El chico mira a la chica No te 


asustes Seguro que es mamá la mira 


Salió a comprar 


La hermana asiente. Se abre la puerta del pasillo. Entra, la madre. 
Tiene un pie rígido y camina con cuidado con una muleta 


Ah acá están 


Se ríe. Cabecea al chico, mira a la chica Saben lo que escuché en el 
negocio 


La hermana 

La madre 

La chica 

La madre 

La chica 

La hermana 

La chica La hermana 


señala con la cabeza en dirección al chico, mira a la madre Es el 
novio de Bea Saben lo que escuché 


con la mano libre se da palmaditas en el muslo 

resignada 

Sí Sí 

Pausa 

No le vas a decir buenos días Se interrumpe No lo viste nunca 


mira al chico, se para, se dan la mano, el se queda parado al lado de 
ella Escuché se para 


Yo sé lo que querés decir realmente 


La madre mira a la chica, con algo de reproche, luego al chico, 


sacude la cabeza, se da vuelta lentamente y se va a la cocina, cierra 
la puerta tras de sí. Pausa 

algo inquieta 

Podemos jugar a las cartas 

No vos no escuchás 

de mal humor 

Qué te pasa 

Yo pregunté 


Pausa. El chico se para, va hasta su bolso, lo abre, saca un libro Yo 
solamente pregunté Eso todavía se puede 


El chico se sienta nuevamente en el sillón y abre el libro Era sólo 
una preguntita nada más Qué te pasa 


Por qué sos tan Sí sí 

La chica La hermana 

La chica 

El chico 

La chica 

El chico La chica 

El chico La chica La madre 


se para. El chico desprende la vista de su lectura Por qué te ponés 
así Yo pregunté algo nada más 


Va hacia el pasillo cierra de un portazo la puerta tras de sí. El Chico 
mira a la chica, luego continúa leyendo. Pausa corta. 


Ahora conocés a mi familia 


El chico la mira, asiente y sigue leyendo 
Te habías imaginado esto 

Se ríe brevemente 

mientras sigue leyendo, inseguro 
Sí 

Todo una mierda 

Papá trabaja 

No puede dormir 

Mamá corre y habla pavadas 

en el negocio 

Es gracioso 

Mira al chico 


Me podrías escuchar alguna vez El chico levanta la vista del libro A 
vos todo te da lo mismo Vos nunca escuchás cuando te hablo Vos 


Se interrumpe A qué hora llega tu papá Seguro que pronto Pausa 
corta Seguro que es él 


dando la impresión de amabilidad A vos todo te da igual 


entra al living, va hasta el otro sillón, se sienta con cuidado, mira a 
la Chica 


Vos también vas a ser madre dentro de poco 
seca 
Sí 


La madre La chica 


La madre La chica 

El chico 

La chica El chico 

Sí hace mucho que no te veía asiente 
Habrá algún motivo 

Y ahora vas a ser madre 


Levanta la muleta y le toca ligeramente con ella sobre los hombros 
de la Chica 


Que gracioso 

Un gesto lindo de tu parte 

La madre vuelve a dejar la muleta contra el piso y suspira 
Vos antes querías contar algo 

Algo que escuchaste en el negocio 

La madre suspira de nuevo 

Algo para reírse 


La madre mira resignada al chico, sacude la cabeza. Pausa. El chico 
Mira de nuevo el libro. La chica, cerca de las lágrimas A ustedes les 
da todo lo mismo 


La madre se para con esfuerzo del sillón, va hacia la derecha, al 
pasillo, cierra la puerta tras de sí, se escucha como se abre y 
se cierra otra puerta. Pausa. La chica mira al chico 


Y vos sólo querés leer 
Te ocupás tan maravillosamente bien de todo 


La chica trata de pararse pero tiene dolores y se sienta de nuevo 


suspira 
Sí sí 
A vos te da todo absolutamente lo mismo No no 


Pausa corta. De repente furioso Cuando quieras podés Se 
interrumpe Ir con Bjarne 


El chico levanta los hombros 

A él también le doy exactamente lo mismo 
igual que a vos 

Vos te sentás ahí y leés 

Cerca de las lágrimas 

El chico 

La hermana 

El chico 

La hermana El chico La hermana 

Sí sí 


La chica se para, deambula un poco por el cuarto, mientras el chico 
Sigue leyendo, después sale al pasillo, se escuchan pasos que 

suben Por la escalera. El chico va hasta el sofá, se sienta y sigue 
leyendo. Después de un momento entra la hermana por el pasillo. El 
chico La mira. 


Se fue 
El chico asiente Ella es así A veces es así Puede ser así 


La hermana sacude la cabeza. Camina por el cuarto y se sienta al 
Lado del chico en el sofá. Pausa No entiendo por qué es así Siempre 
fue así 


No es porque va a tener un hijo Es así 

Pausa corta 

Pero después vuelve a ser amable 

Puede ser muy amable 

Mira al chico 

Ella puede ser muy amable 

asiente 

Sí 

No entiendo por qué vuelve a ser así No 

A veces es así El chico asiente Bah vos ya la conocés Pausa corta 


Yo creo que no querría tener un hijo con ella Se ríe brevemente Yo 
tampoco 


La hermana El chico La hermana El chico 

La hermana 

El padre 

La hermana El chico 

La hermana 

La hermana se empieza a reír Pero en general está bien Sí 
Vos la conocés mejor que yo Ella está bien Sí 


Pausa. Abren la puerta principal, se escuchan pasos. El chico Mira a 
la hermana Ahora llega papá Es él Escuchás? 


El chico mira el libro. La puerta del pasillo se abre, entra el padre. 
Tiene entre cincuenta y sesenta años, parece sano y fuerte, pero 
al Mismo tiempo cansado y cerrado. El chico se para, pero el 


padre Actúa sin mirarlo, en cambio a la hermana la saluda con 
un Cabeceo, antes de sentarse en el sillón; ahora, como antes, 
no registra al chico. Toma un diario de la mesa, mira, 

suspira suavemente, el chico se sienta nuevamente en el sofá y 
cierra el libro 


a la hermana Es así nomás Suspira preguntando Mamá se 
acostó Supongo 


trata de decir algo A lo mejor lo interrumpe No ella se acostó Al 
padre 


Antes estaba levantada Algo alegre Bea volvió a casa 
la mira Bea asiente Hoy 

El padre La hermana 

El padre La hermana 

El padre 

La hermana 

El padre La hermana El padre 

La hermana 

El chico 

De repente Sí sí 

Está afuera No sé 

El padre asiente. La hermana mira al chico El es el novio de Bea 


asiente de nuevo, mira al chico, después nuevamente al diario. 
Pausa. El padre se para, se despereza, camina alrededor. El 
chico Sigue leyendo Sí sí 


Mira a la hermana Así que entonces Bea volvió a casa Hace mucho 
que no venía Pausa corta 


Quizá habría que comer algo 


Va hacia la ventana, mira hacia fuera. Pausa. Deambula un poco, 
Sacude resignado la cabeza. 


Parece que a mamá le pasó algo 
Mientras compraba 

Qué le pasó 

Está arriba en la cama 

Está en la cama 

Pausa corta 


No mejor voy a ver qué puedo comer El padre entra en la cocina, 
cierra la puerta tras de sí. mira al chico Ya se conocen 


El chico levanta la vista del libro, sacude la cabeza No 
sacude de nuevo la cabeza. Pausa 


Paihnemaarea Acá todo es así Una locura 

Saca una bolsita con caramelos de una cartera 
Dluelráso 

El chico asiente, ella le acerca la bolsita y él se sirve Qué estás 
leyendo Es un libro que Se interrumpe 

Sá hermana 

Se ríe bajito Suena aburrido 

Eorotítco 

Sí 

Ya Inerhseraunca 

KAhtesow tampoco leía 

Mehieemmaahen la escuela 

Alreiiitambién 

Parloevorsaleés libros 

Ei chico 

Pausa corta 

Qubequeasén hacer ahora 

Nladlaico 


Se ríe brevemente 

Ya hanmana sé que quiero hacer Pausa corta Y ahora vas a ser 
papá Se ríe brevemente 

El chico 

Ta hermamatento 

El chico sacude la cabeza 

No te pone contento 

El chico sacude de nuevo la cabeza 

Sos joven todavía 


El chico asiente Los dos sonjóvenes Sí 
El chico La hermana 

El chico 

La hermana 

El chico La hermana 

El chico 

El padre 

La hermana 

Ya es algo Tener un hijo Sí seguro Pero 


Se interrumpe Yo no sé que debería hacer Ir a alguna escuela o algo 
así Supongo 


Hacé algo que te guste No sé qué me gusta Se ríe 
Tiene que haber algo 
La puerta de la cocina se abre, entra el padre. El chico mira el Libro 


a la hermana Me hizo bien Comer algo El trabajo da hambre Pausa 
corta 


Así que entonces Bea volvió a casa Mira a la hermana, 
preguntando Ahora está afuera y salió a pasear Va a volver 


pronto Hace mucho que no la veo Sí sí 
Va a ser lindo volver a verla 


El padre se sienta renovado en el sillón, toma el diario, toma un Par 
de anteojos de la mesa, se los pone y hojea el diario. saca la bolsita 
con caramelos, le ofrece al padre Querés No gracias 


Pausa corta 

La hermana 

El padre 

La hermana El padre 

La hermana 

El padre La hermana El padre 
La hermana 

El padre 

La hermana El padre 

Vos sabés donde está Bea No 


Pausa corta. La hermana mira al chico, después se para va a la 
Ventana, mira hacia fuera, el chico levanta la vista del libro y mira 
al padre que hojea el diario Sí sí 


El chico vuelve a mirar el libro Sí sí sí 

El padre deja el diario, se para, el chico mira nuevamente su 
Libro, el padre deambula por el cuarto. A la hermana 

Mamá se acostó 

Tuvo dolores de nuevo hoy 


Me parece 


Sí sí 

Se queda parado y mira al chico que lee 
Quién es 

El chico mira 

Es el novio de Bea 

Ya te lo dije 

El lee 

Sí 

Sí sí 


Le dieron algo de comer al chico Ya comiste El chico asiente a la 
hermana 


Así que entonces vino Beate 
Vino con él 
Supongo 


se sienta de nuevo en el sillón, hojea el diario, la hermana se Sienta 
al lado del chico, que sigue leyendo. El padre mira a la Hermana 


Es su valija 

mira al padre y asiente 

Sí 

La hermana El padre El chico El padre 
La hermana 

La madre 


La hermana El padre 


La madre 

Puedo poner la valija en el pasillo 
Por mí no hace falta 

Yo puedo poner la valija en el pasillo 
mira a la hermana 

No sabés dónde está Bea 

sacude la cabeza 

No ya te lo dije 


El padre dobla el diario, se para, va hacia la ventana y mira Y se 
para. Afuera. Pausa. La puerta del pasillo se abre y entra la madre 
rengueando encorvada hacia delante sobre su muleta. El padre la 
mira Al chico 


Me tuve que ir a acostar un poco 

Me duele mucho el pie 

Me canso enseguida 

El chico asiente 

Bea no está 

Salió 

a la madre 

Me preparé algo para comer al chico 


Es espantoso envejecer Pero podría decirse Que no soy tan vieja Se 
ríe 


Pero la salud ya no quiere más 


Pausa corta 


Sos tan flaco 

Tendrías que comer algo 

Sí 

Realmente muy flaco 

Pausa 

Podría prepararte algo rico para comer a la madre 
La madre El padre 

La madre 

El padre La madre 

El padre La madre 

El chico La madre 

La hermana 

La madre 

La hermana 

Me encontré con Svere En la ciudad Sí 

Creo que estaba medio borracho Estaba medio mal Vos también 
Se ríe 


Creo que no tiene trabajo Entonces si no tiene trabajo No tuvo que 
ir al lago No no tuvo que ir al chico, preguntando Tenés 
hermanos El chico sacude la cabeza Padres Sí 


No qué flaco que sos 
Ella se ríe, se da vuelta hacia la hermana 


Dónde está Bea 


No sé 


Ahora preguntaste vos un par de veces mira al padre sabiendo Hoy 
no anda bien Bea 


Fue horrible 


Pausa corta. El chico cierra el libro, lo deja sobre la mesita del Sofá, 
se pone la campera sobre el brazo, toma la valija y el bolso de viaje 
y va a pasillo. Cierra la puerta con cuidado tras de sí. Pausa 

corta Quién es 


Es el novio de Bea 
Sí te tengo que contar 


Se interrumpe. El padre se aparta y mira por la ventana. Pausa 
corta. La madre se empieza a reír. 


Sí 

El padre 

La madre El padre La madre El padre 
La madre El padre La hermana El padre 
La madre 


El padre La madre El padre La madre El padre La madre El padre La 
madre La hermana El padre 


La hermana 


mira a la madre Bueno decilo No eso puede esperar Cuándo llegó 
él Bea y él llegaron hoy Sí ya me di cuenta yo solito Se van a 
quedar mucho No sé 


Y él qué hace No sé 
Seguro que nada Pausa corta. Mira a la madre De dónde viene No sé 


Se empieza a reír 


A estos tipos sabés cómo los conozco Parece amable Amable sí Sí sí 
Este quiere vivir acá también Seguro 

Trabajo no tiene No sé 

Ya se va a acomodar irónico 

Acomodar seguro mira al padre Vos Sí 

Pausa corta. El va a la cocina 


a la hermana Sabés algo de él sacude la cabeza Hablamos un 
poquito El no habla mucho No suave 


La hermana 

La madre La hermana La madre 

La hermana La madre La hermana 

La madre 

La hermana 

La madre 

La hermana 

La madre 

La hermana 

Pero él es el padre del bebé Supongo 
Entonces está bien Supongo que sí Pausa 
Estaba muy cansada para preparar la cena 
Pausa corta. Hace una mueca 


Ahí me duele otra vez 


Tengo que volver a 
Acostarme un rato 


Del pasillo se perciben pasos pesados, luego suben la escalera Papá 
se tiene que acostar todavía un rato Se ríe. Pausa corta 


Yo creo que también me tengo que acostar un ratito 
Preparate algo vos 

Me puedo preparar algo 

Pero vos no querés nada 

No tengo mucho hambre 

Comé algo 

Podés cocinarte algo 

Sí puedo 

Pausa corta 

Pero yo tampoco tengo 

Mucho hambre 

se ríe 

Picoteaste mucho 

Voy a hacer algo rico de cena 

Sí podemos 

La hermana 

Pausa corta, preguntando Bea se acostó Supongo 


Va a la cocina. La madre se queda un instante sentada, después Se 
levanta y cojea hasta el pasillo. Se escucha que abren una puerta y 


la cierran. Pausa. Apagón. 

II 

Luz. Pausa. El chico entra al living, mira alrededor, como si 
quisiera disculparse de que ha venido. El va al sofá se sienta toma 
el diario, lo mira superficialmente, mira el cuarto. Se para, va 
hasta la ventana, mira hacia afuera. Ajuera está muy oscuro, 

él mira nuevamente las fotos sobre el aparador y las de la pared. 


Escucha atentamente, si viene alguien. Va hasta el sofá y se sienta, 
toma 


El libro y lo hojea. El levanta la vista y mira alrededor de la 
habitación. 


Se oyen pasos, la puerta al pasillo se abre y entra la chica. 
La chica 

sonríe pensativa 

Hoy no ando 

bien 

El chico La chica El chico 

El chico la mira Bueno ya va Se interrumpe Sí 
Donde están todos 

No sé 

Pausa 

Estuve un ratito afuera 


La chica 


Y cuando volví a entrar ya no había nadie Se habrán ido a acostar 
Pausa corta 

Y mi hermana seguro que está en el kiosco 

Se ríe bajito. El chico asiente. La chica lo mira, sonríe 

Ahora estoy mejor 


El chico sonríe nuevamente. La chica se sienta al lado del chico en 
el sofá. El lee el libro. Pausa. 


El chico La chica El chico 

Llegó tu papá Hablaste con él asiente 
Bueno sí hablar 

Me parece que no me puede ver 


Y vos seguro que tampoco Seguro que querés que me vaya La 
chica lo mira 


La chica 

Decilo tranquila Si querés que me vaya Decilo No 
tranquila 

No quiero 

Algo desanimada 

Pero yo no te importo 

Te da lo mismo 

Estar acá o no estar 

Para vos es exactamente igual 


Pausa corta 


Yo nunca te importé 

Tuve que venir hasta acá sola 

Y vos sabés el asco que tenía de Viajar sola 

No soporto estar acá Pausa corta Me estaba yendo bien 


Y ahora a empezar todo de nuevo desde el principio Tu papá no 
me soporta 


No tiene nada contra vos El es así 

El chico La chica 

El chico 

La chica 

El chico La chica El chico La chica El chico 
La chica El chico 

La chica 


Me quiero ir respira hondo Sí sí querés Bruscamente Qué esperás Te 
doy lo mismo 


Y el bebé no te va a importar Andate 

resignado, tranquilo Tenemos que hablar así Vos sos tan 
Hasta recién estaba todo bien 

Sí vos sos tan 

Vos no me das lo mismo 

No podemos parar un poquito 

A vos todo te da igual 


No eso no es así 


Pausa 

Y ahora tenemos quedarnos acá Pienso que no es nada que 
Se interrumpe Decilo Sí sí 

Vos pensaste Se interrumpe 

Sí a alguna parte teníamos que ir 

Tal cual 

Irónica 

Y ahora mis viejos y mi hermana Se ríe corta. Pausa 
Son como te los habías imaginado No sé 

Siempre decís no sé 

Pausa. Ella lo mira. Algo alegre 

El chico 

La chica 

El chico 

La chica 

El chico 

La chica 

Ahora patea de nuevo 


Apoya su mano sobre la panza, sigue mirando al chico, el asiente 
Patea lindo Querés sentir 


El no se mueve. Desilusionada Te da igual 


El gira hacia ella, la rodea con su brazo sobre los hombros 


No podemos parar un poquito 


lo mira, y lo abraza. Ella se apoya sobre él 


Sí 


Pausa corta Es tan difícil No soporto estar en casa Todo vuelve a 


aparecer No aguanto acá Escuchás 


Pasos. La chica mira y espera No no viene nadie la abraza 


Debe ser alguien que pasó de largo 
Pausa. Consolando 

No nos vamos a quedar mucho 
Necesitamos quedarnos 

Hasta que consigamos algo nuestro 
Pero no vamos a encontrar nada 
No tenemos plata 

Ya vamos a poder 

Se ríe un poco 

No podemos 

Se interrumpe 

Sí 


Pausa corta. Ella mira, lo mira. 


Pero alguna vez pensaste como se va a llamar el bebé 


El sacude la cabeza. Ella se recuesta sobre él, después se levanta 


El chico 


La chica 


Sin esfuerzo, va hasta la ventana y mira hacia fuera, se oyen unos 
pasos, se miran. Pausa. La chica va hasta el rincón, ahí hay 
una cartera, de la que saca ropa de bebé. 


Sí Nosotros tenemos Se interrumpe. Mira la prenda de bebé sí 
nosotros tenemos algo para el bebé Levanta la prenda para que el 
chico la pueda ver asiente Sí 


mira la prenda Es muy linda Pausa 
Ahora falta poquito Piensa 


Quizá un día más Se alegra de repente Quizá un día 
menos Orgullosa Quizá nace hoy 


Siempre orgullosa mira al chico 
Quizá el bebé nace 
Hoy 

comprende El agua 
Quizá rompa bolsa 
dudando 
Enseguida 

Justo ahora 

Ahora 

Pausa 

No justo ahora no 


Pausa. Ella levanta la prenda de bebé delante de si, camina por la 
habitación. Se ríe corto. 


Algo sorprendido por el cambio rápido de ánimo de ella, se 


La chica El chico La chica 
El chico 

La chica 

El chico 

La chica 

alegra 

Va a ser lindo Sí 


Pero todavía no llegó el momento No pero va a ser prontito Algo 
temerosa 


Y vos tenés que estar conmigo Eso lo entendés no 

Va hacia él, se sienta a su lado No quiero tenerlo sola No 
Vos vas a venir conmigo 

Se para nuevamente, deambula un poco 

se ríe un poco 

No puedo ver sangre 

Igual 


Tenés que venir conmigo Está bien Voy a ir con vos reclamando un 
poco 


Y si hubiera nacido hoy Cuando todavía no habías llegado 


El chico asiente. Ella lo mira, triste y con reproche, pero 
conciliadora Podría haber pasado El chico asiente de nuevo. Pausa 
corta. 


Por que no quisiste Que viajáramos juntos Tuve que tomar sola el 
micro acá no aguanto más Tuve que viajar sola Tuve que hablar con 
mamá Tuve que estar sola con mamá Yo tengo que 


Se interrumpe Sí sí 

La chica 

El chico La chica El chico La chica 
El chico 


Dobla la prenda cuidadosamente, va hasta la cartera y la guarda. Va 
hasta la ventana y mira para afuera. Pausa. Vos Sí 


Ah no nada Decilo tranquila No 

Vacila un poco Tengo que decirlo yo La chica asiente Vos 
Seguro ya estuviste pensando 

Como se debería a llamar 

Querías preguntarme algo 

La chica asiente, lo mira, él sacude la cabeza 
Tu papá 

La chica 

lo interrumpe 

El bebé tiene que llamarse de alguna manera 
El bebé tiene que tener un nombre 

De alguna manera se tiene que llamar 

Eso lo entendés no 

Tiene que llamarse de alguna manera 

No puede ser 


Se ríe corto 


Que no tenga nombre 

El chico se ríe también. Ella, algo malhumorada. 
Sí 

El chico La chica 

Sí claro 

Yo estuve pensando en un montón de nombres 
Y escribí algunos 

Saca un papelito de la cartera 

En este papel 

El chico La chica 

El chico La chica El chico 

La chica 

El chico La chica El chico La chica 

El chico La chica 

Va hacia él 


Los nombres de varón a la izquierda Sostiene el papel delante de 
él Para mí va a ser varón Y los nombres de mujer a la derecha Lo 
mira Ves 


El chico asiente. Pausa corta Que pensás No sé Decí algo 


El hijo tiene que tener un nombre Todos tienen uno Tenemos que 
encontrar uno Sí 


Uno lindo 


asiente 


Tu mamá no le contó a tu papá Que vas a tener un hijo Claro que se 
lo dijo Mi hermana piensa que no Sí 


Lo hizo Sí 

El bebé no tendría que Llamarse... 

Pero tampoco tener un nombre Demasiado raro Sí no sé 
algo disgustada No aha Decí algo Alguna vez Algo 

El chico La chica 

El chico 

La chica 

El chico 

La chica El chico La chica 

El chico La chica 

El chico La chica 

El chico La chica 

Un nombre 

Alfredo 

sonríe 

No lo pensás en serio 

Que vamos a llamar a nuestro hijo Alfredo 

El chico levanta los hombros. Ella de nuevo disgustada 
Hablás sin pensar 


Vos decís 


Lo primero que se te ocurre 

Pausa corta. Quiere interesarse 

Podemos ponerle el nombre de alguien de la familia 
irónica 


Au si lo vamos a llamar Como mi mamá o mi papá Eso pensás No 
yo no sé Pausa corta O como mi abuela Con ella me llevaba 
bien Entonces tendría que ser mujer 


Y Sí duda Anna 


Así se llamaba tu abuela No yo no sé Es como muy Un hermoso 
nombre Sí sí Pero 


Yo pienso que Sí sí bastante lindo 

Y cómo sería Kristina No 

Pero así se llamaba mi abuela 

El chico La chica El chico 

La chica El chico La chica El chico 
La chica El chico La chica 

El chico 

La chica 

Me hablaron de ella Yo no la conocí 
Ella se murió cuando yo era muy chiquita 
Pero mamá dice que era buena 

Ella era 


Es como muy 


Cómo sería con Liv 

Liv 

La chica asiente No yo no sé Pausa corta 
De todos modos va a ser varón Sí 


Tenés alguna idea En este momento no Pero quizás se me ocurra 
algo No me apures tanto 


Pero tenemos que encontrar un nombre 
El bebé todavía no nació 

No pero tenemos que elegir 

Un nombre 

Antes de que nazca 

Quizá tendríamos que esperar a verlo 
Y ver que nombre le queda bien Pausa 
Ya sé Bjarne 

No digas pavadas Pausa 

Podemos buscar un par de nombres 

Y después elegir uno 

Yo escribí muchos nombres 


Le muestra elpapelito, que sostiene todavía en la mano Este nombre 
de nena acá 


El chico 
La chica 


El chico La chica 


El chico 

La chica El chico 

La chica El chico 

Hanne 

Suena casi igual al de tu abuela Anna 
Anne suena todavía más parecido 
Pero ese nombre no me gusta tanto 
Pero Hanne 

María también es lindo 

Y Johanne 

Es antiguo 

Sina 

Es un poco raro 

Pero lo escribí 

Mira al chico 

Mirá un poco 

Vos también podés leerlos 

mira brevemente el papel 

Pero Anna no está 

se sienta al lado de él 

No no me gusta mucho 


Qué tiene de malo ese nombre 


No 

duda 

Mi abuela se llamaba así Pausa corta. Mira la lista. 
No hay mucho acá que me guste Tampoco los nombres de varón No 
Kristian 

Quizá Kristian no es feo No te gusta ninguno No 
Johann 

O como sería Olav Olav 

El chico La chica 

El chico La chica 

El chico 

La chica 

Es un chiste 

Mi abuelo se llamaba así 


No puede ser en serio que pienses que nuestro hijo se llame Olav Es 
un chiste Resignada 


A vos todo te da igual 

Pero Olav es un hermoso nombre 
No de verdad 

De nuevo disgustada 

A vos todo te da lo mismo 


Por que no 


Que tiene de malo Olav No digas pavadas Orgullosa 
Ahora patea de nuevo Se toca la panza Sentí 

Vení y sentilo 

Vos también tendrías que sentir 

El chico niega 

Sentí 

Vení 

Sentí de verdad 


El apoya su mano sobre la panza. Ella toma la mano de él y la 
apoya en otro lado de la panza Sentís algo Lo mira No 


Apretá un poquito El asiente. Ella lo mira. 
Lo sentís El asiente Sentís cómo patea 

La chica El chico La chica 

El chico 

La chica El chico 

La chica El chico 

La chica El chico 

La chica 

El chico La chica El chico 


El asiente, sonríe. Un tiempo largo se quedan sentados así, Sin decir 
nada. 


Pero 


Saca la mano Sí 


Tu papá no me puede ver Pero no Yo creo que Pero 


Se interrumpe El no habla conmigo El es así está cansado El no me 
habla El dice “El” 


“El” tiene hambre Dice 


No me preguntó cómo me llamo No nos vamos a quedar mucho 
acá No 


la mira 

Vos 

Sí 

Estuve pensando 

En los chicos que todavía no nacieron 
Pausa 

se ríe corto 

Pensaste 

Sí 

Sí 


Estuve pensando Que existe un lugar donde están Todos los bebés 
juntos antes de nacer Donde los bebés están con sus almas 


La chica El chico 
La chica El chico 
La chica El chico 
La chica El chico La chica 


Pero a pesar de eso hablan entre ellos A su manera 


Una especie de idioma de ángeles La mira, sonriendo 


Y se preguntan que tan malo va a ser Porque ellos no deciden por 
sí mismos En otro lugar se decide dónde van a nacer Se decide para 
un bebé y el que sigue Yo nazco en Noruega 


Dice un bebé 

Todas las cosas que te imaginás Sí 

Y después le toca al siguiente Yo nazco en La India 

Dice otro por ahí 

Y al que le gustaría nacer en Francia Tiene que nacer en Bélgica 
Sí sí 

Al que le gustaría la ciudad Nace en un pueblo 

Y recién cuando el bebé es adulto Puede vivir en la ciudad 


Y todos los bebés tienen curiosidad Por ver que padres les va a 
tocar Mucha curiosidad 


El nuestro va a desilusionarse 
Y todos tienen miedo de cagarse antes de nacer Nacer no es fácil 
Es difícil 


Y quién sabe Quiénes serán los padres Sí terminala de una 
vez Qué cara va a tener Conmigo como madre sí 


El chico 
La chica 
El chico 
La chica 


El chico 


La chica El chico 

La chica El chico 

La chica 

El chico La chica 

Y un nene va a ser pobre O rico 
Lindo o feo 


No sabés lo curiosos que son El bebé ya se da cuenta en la 
panza Que padres va a tener 


se ríe 

Pobre bebé 

Sí el bebé se da cuenta 

Si le van a gustar o no sus padres 
sus Voces 

sus almas 

Si los va a soportar O no 
Pausa corta Así es 

Y pienso 

Terminala con eso 

Vos porque no me querés 
Pensás esas cosas 

El bebé siente tanta curiosidad 


Por ver cómo somos 


Cómo es el mundo 

Sí 

En el que va a nacer Cómo es Sí 

Siente tanta curiosidad 

Que hacemos nosotros 

Que caras tenemos y como somos 

Terminala con eso 

Me pone triste 

Pero puedo sentir la curiosidad del bebé furiosa 
La chica 

El chico 

La chica El chico 

La chica El chico 

La chica 

El chico 

La chica El chico La chica El chico La chica 
Sólo decís eso por maldad Lo mira y él asiente Ahora terminala 


Y todos los no nacieron están en un cielo Donde están todos los 
que no nacieron Los no nacidos están tranquilos y curiosos No sabés 
lo curiosos que están Terminala 


Parecés un libro hablando Tenés que Se interrumpe 
Porque todos los que no nacieron son también personas 


Así como los muertos son también personas 


Si se quiere ser una persona 

Hay que pensar en todas las personas 

En todos los muertos 

Todos los que no nacieron 

Y entodos los vivos Dónde leíste eso 

la mira un poco dolido No te gustó Sí 

Yo voy a salir Se interrumpe irónica Sos genial 
Vos sí que sos genial 


Yo creo que mucho no se alegran de que estemos acá Por lo menos 
de que yo esté acá Sí sí Pero 


A dónde iríamos sino Tenés razón quiere animarlo 
El chico La chica El chico La chica 

El chico 

La madre 

La chica La madre 

La chica La madre 


Podríamos salir Ir al cerro Ahí podés sentir el viento Ya te hablé de 
eso Podríamos 


Pero está oscuro y encima llueve Podemos ir igual Sí 

Quizá vengan las contracciones Si me muevo 

Se ríe un poco. Se oyen pasos Escuchás la mira Viene alguien 
La chica asiente. La puerta del pasillo se abre y entra la 


madre. Mira al chico 


Mal con estos dolores 
Si me acuesto 
Tampoco se me pasa 
Pensamos en ir al cerro 
se ríe 

Con este tiempo 

Y encima llueve 

Si querían tomar fresco 
Van a tomar aire fresco de verdad 
Se ríe un poco 

Sí 


Desde la roca quizá vean Un barco en el mar o dos Mira 
preguntando a la chica Hablaste con papá La chica sacude la 
cabeza No seguro que está descansando 


La madre 

rr 

La madre 

El padre 

La madre El padre 
La madre El padre 


Sabés dónde está Tu hermana sacude la cabeza Seguro que en el 
kiosco 


La madre asiente, va hasta el sofá, se sienta y toma el diario 
Entonces vamos a ir A la roca Sí vayan 


La chica y el chico salen, cierran la puerta del pasillo tras de sí. 
Pausa. Apagón. 


Luz. Pausa. La madre intenta pararse. 
Horrible Estos dolores En que me convertí No hay tregua No 
Se deja caer de nuevo en el sillón No no se puede 


Pausa. Ella se inclina sobre la mesa, toma el libro, que estuvo 
leyendo 


El chico, mira la tapa, hojea, lo vuelve a dejar sobre la mesa. Se 
oyen 


Pasos, la puerta de la cocina se abre, entra el padre. 
mira a la madre 

Me acosté un rato 

Dormí un poco 

Sí yo no pude 

Hoy me duele mucho 


vuelve a la cocina, vuelve con una tasa de café, se sienta en el sofá, 
Toma el libro del chico, hojea, lo vuelve a dejar sobre la mesa. 


Sí sí 

Pudiste dormir anoche Un poco 
La madre 

El padre 

La madre 

El padre 


La madre 


El padre 

La madre 

El padre La madre 
El padre 


Sacude la cabeza No no puedo dormir Casi que tengo miedo De ir a 
la cama Yo tampoco puedo dormir Me acuesto y me duele Soy felíz 


Cuando cierro un ojo Sí 

Pausa 

Así que entonces Bea volvió a casa 
Todavía no hablé con ella 

Si de repente estaba ahí delante de la puerta 
Se ríe un poco 

Nunca llamó antes 

Estaba ahí 

Pausa corta. 

Y él cómo se llama 

La madre levanta los hombros 

No preguntaste 

sacude la cabeza 

Parece amable 

Sí 


Pausa 


Bea todavía está en la cama Está afuera en la roca Ella y él 


Ahí sí que el viento sopla fuerte pausa. Suspira No mejor me voy a 
acostar Nueva pausa 


Hace mucho que está afuera Estoy cansado Tendría que ir 


El padre La madre 

El padre La madre 

El padre La madre 

El padre La madre 

El padre La madre El padre La madre El padre La madre El padre 
La madre El padre 

La madre 

Se interrumpe Sí sí 

Pausa. Mira al padre Sabés que va a tener un hijo Pausa breve No Sí 
En cualquier momento 

Así que entonces va a tener un hijo 

se ríe 

Vas a ser abuelo 

Y lo sabés hace mucho 

se ríe de nuevo 

Podría nacer en cualquier momento 

Y  éles el padre 

se ríe 

Sí supongo Sí sí 

Está bien que tenga un padre para el bebé Sí 
Bea nunca tuvo uno mejor Pero 


No no tuvo Pero él 


Se interrumpe Sí sí 

Se quieren quedar mucho Vi que él tiene valija No sé 
Ellos llegaron hoy Primero Bea 

Un par de horas más tarde vino él Mira al padre 
Creo que el auto viejo es de él 


El padre asiente Lo viste 

asiente de nuevo 

Sí sí 

Pausa 

Pero vos no sabés 

la imeedrampe No 

Ella va a tener a su bebé Y después ellos van a Se interrumpe 
E5 padbable que no tengan plata 

Segmealre 

Ed quaelranonedero, saca algunos billetes Sí sí 
NoBednrro es tan sencilla 

Bepadre 

La madre asiente No no es tan sencilla No 
Vaosdadráste a buscar Aquella vez Cuando llamaron 
El padre 

Dilatando la palabra 

Quenparé realmente aquella vez 
Nlopaolteablo de eso 

Parmadoeno fue 

El fíadre 

Nantadrree quisiste contar nada 
Nlpaayenada que contar 

Miuntealre me ayudaste Con las chicas 
Fllgpicre 


El padre 
La madre El padre 


La chica 


La madre 

La chica 

El chico 

Estoy cansado lo interrumpe Sí sí 
Creo que él Se interrumpe El Sí sí 
Se para, va y viene. 

No mejor me voy a la cama 


Se oyen pasos, la puerta del pasillo se abre, y entra la chica con el 
pelo mojado. El padre la mira, casi contento. 


Estás en casa Que lindo Pausa corta 


Tenés que secarte el pelo Te busco una toalla Va a la cocina a la 
madre Que tiempo horrible 


El padre vuelve con una toalla, se la da a la chica, ella se seca el 
pelo. Entre el chico, también con el pelo mojado. El padre lo mira y 
se va a la Cocina. 


Vengan siéntense Indica con el bastón el sofá al chico 
Vos también te tenés que secar el pelo Le da la toalla. A la madre. 
Que tiempo no 


El chico se siente en el sofá, deja la toalla sobre la mesa. La chica va 
a La ventana, mira a la oscuridad. Pausa corta. 


Que tormenta 
asiente 
Sí 


Pausa. A la madre 


El chico La madre 

La chica 

La madre 

La chica La madre 

La chica La madre La chica La madre 
El chico 

La madre El chico 

La madre 

Está loco el tiempo 

se ríe 

Sí acá siempre hay viento 

Y tormenta Sí 

Y ahora vas a ser padre 

El chico asiente, baja la vista. 

Se sienta al lado de él en el sofá, mira a la madre, algo burlona 
Y vos vas a ser abuela Sí tenés razón 
Se ríe 

Dónde está mi hermana 

se ríe No no sé 


Estará en el kiosco Mira a la chica Hace mucho que no Estabas en 
casa 


Eso ya lo dijiste demasiadas veces Sí sí 


Me tengo que ir de nuevo 

se ríe 

En tu estado No no 

Mira al chico 

Sí acá afuera siempre hay mucho viento Sí 


Pausa. Toma el libro de la mesa, lo abre Sí acá es un tiempo de 
mierda levanta la vista del libro Sí 


Sí sí 


El chico asiente. El padre sale de la cocina, va hasta la ventana, 
Mira para afuera. La madre al chico 


El padre 

La chica El padre La chica El padre La madre 
El padre 

La chica 

El padre 

La madre La chica 

El padre 

El 


Con un movimiento de cabeza señala al padre Tendría que haber 
leído más Se ríe 


Los libros no muerden resopla, mira a la chica Está lloviendo fuerte 


Se sienta en el sillón libre, el chico vuelve a leer. El padre mira a La 
chica 


Pasó un tiempo desde Que estabas en casa Vas a estar acá un 


tiempo Ahora No sé 
Pero tenés plata Un poquito Y él también lo interrumpe Sí sí 
A la chica El tiene tu edad asiente 


El también tiene un nombre La madre se ríe. Pausa No mejor me 
voy a la cama Mañana va a ser un día muy largo 


El chico deja el libro sobre el regazo de la chica, le muestra Algo en 
el libro, ella lee, sonríe Qué es eso No nada 


Le devuelve el libro, el sigue leyendo a la chica, ostensiblemente 
vacilando Creo que me voy a acostar Sí 


Entonces hasta mañana 

Se levanta, va hasta la ventana, mira para afuera, va hasta la 
Mesa toma una tasa, la lleva a la cocina, vuelve 

Sí fue un largo día hoy 

Y mañana de nuevo 

Así es nomás 

Pausa 

Entonces hasta mañana 


Sale por el pasillo, cierra la puerta tras de sí. Pasos en la Escalera. 
Pausa. La puerta del pasillo se abre, el padre entra Bea 


Vení por favor 

Ella se levanta, va hacia él. El le toma la mano, y le da algo 
Para vos 

Ella lo mira 


Lo podés necesitar 


La chica 
pensando algo 
Gracias 

La madre 


El padre vuelve a salir, deja la puerta abierta, la chica Guarda la 
plata en el bolsillo del pantalón, va hasta el sofá y Se sienta de 
nuevo Sí así es la cosa 


La puerta de la casa se abre, del pasillo se oyen pasos. Pausa 
Corta 

Escuchás 

Esa debe ser tu hermana Seguro que estuvo en el kiosco 

La hermana 


Entra la hermana. La madre la mira, ríe, sacude la cabeza Estuviste 
de vuelta en el kiosco Sí querés un poco 


Le alcanza a la madre un paquete de caramelos, que rechaza. A la 
chica 


Me encontré con Bjarne Me dijo que quiere venir 
La chica 

La madre 

La chica 

La hermana 

La chica La madre 

La chica La madre 


La chica La hermana 


Hace tanto que no te ve Me dijo 
La chica asiente 

Es verdad hace mucho tiempo que Bjarne no viene 
Una eternidad 

La chica se toca la panza 

Patea 

asiente 

Y cómo 

Con lo gorda que estás 

No falta mucho para que nazca 
No 

mira a la hermana Querés sentir 


La hermana se sienta al lado de la chica, apoya la mano sobre La 
panza. La chica la mira. 


Sentís algo asiente. Pausa corta Para mí va a ser varón Para mí 
también Ustedes todas mujeres Tres mujeres Saben algo de 
Anny Recibimos una tarjeta Se afirma sobre su bastón, 


Y busca entre papeles la tarjeta Sería lindo volver a verla 
Sí 
Ojalá que vuelva pronto a casa 


La madre trae la tarjeta y se la da a la chica, ella toma la Tarjeta, la 
lee, se la alcanza al chico, el mira la tarjeta, lee Hace mucho tiempo 
estaba en casa Sí mucho 


Creo que va a venir en el verano 


La chica 

La madre 
La hermana 
La chica 

La hermana 
La chica 

La hermana 
La chica 

La hermana 
La chica 

La madre 
Ella te lo dijo 


La madre sacude la cabeza. Furiosa Vos sólo lo pensás Algo así no lo 
podés creer tan fácil El chico quiere darle a la hermana la tarjeta, 
pero ella Sacude la cabeza. El deja la tarjeta sobre la mesa. 


Sí a lo mejor ella lo dijo Una vez por teléfono Ya no sé 
Suena la puerta hace largo rato se para 
Seguro que es Bjarne se para Puedo ir yo No yo 


La madre se ríe. El chico vuelve a su libro. La chica va al Pasillo, la 
hermana la sigue No yo quiero abrir Andá a sentarte 


se queda parada. La chica abre la puerta No hagas pavadas No yo 
quiero ir Se ríe 


también se ríe No yo quiero ir 


se ríe 


Vamos las dos 


La hermana toma a la chica del brazo, abren la puerta, salen 
explicándole al chico 


Bjarne y Bea eran amigos cuando eran chicos El chico levanta la 
mirada del libro y asiente Hace mucho que no se ven 


Pausa 

se oye desde el pasillo 

Bjarne La chica 

La madre 

La hermana 

La madre 

La hermana 

La chica 

Ah sos vos Es lindo verte Pausa corta 
se afirma sobre el bastón, se levanta, va hasta la ventana, 
Mira para afuera. Al chico 

Está 


Oscuro y frío desde el pasillo Mucho tiempo desde el pasillo Me 
podés abrazar Pausa corta al chico 


Sí que feo llueve desde el pasillo 
Ahora termínenla de besuquearse 
apresurada 


Llueve y llueve 


Mira al chico, sacude la cabeza, va hasta el sillón, se sienta Mira al 
chico. Pausa corta. 


Sí mis hijas ya están grandes Ahora una hasta va a ser madre Y vos 
vas a ser padre Se ríe un poco Te alegra 


El chico levanta los hombros Seguro que va a ser lindo vas a 
ver entra. Se ríe 


Están parados ahí afuera besuqueándose Está loca desde el 
pasillo No no lo hacemos 


Bjarne y la chica entran, él es algo mayor que los demás, Ella lo 
toma del brazo. El chico y Bjarne se saludan con 


Bjarne La chica La hermana La chica 
Bjarne La madre Bjarne 

La madre Bjarne La madre 

La chica Bjarne 


Un gesto de cabeza. juntando las manos No pero si es Bjarne Pasó 
tanto tiempo ya Es lindo volver a verte Sí 


Pasó mucho tiempo éramos chicos explicándole al chico Bjarne era 
mi mejor amigo Bueno después cuando crecieron un poco Se 
interrumpe 


Nosotros nos conocemos desde chiquitos 
Bjarne va y se sienta en el sillón libre, la chica se sienta sobre 
El apoya brazo del sillón, lo mira. Pausa. 


Seguís viviendo acá Cuando vuelvo a casa sí La chica asiente Es 
lindo que vengas a visitarnos No venís muy seguido por 
casa Siempre que me inviten Pausa corta 


Pero es bueno volver a casa 


No lo que duele 


No estás bien 

gime 

No 

Para nada 

Se para 

Todavía te metés en el altillo Cuando estás en tu casa Sí 
Duda un poco, mira a la chica Dale vení se ríe 
Bjarne 

La madre 

Bjarne 

La chica 

Bjarne 

El chico Bjarne La chica 

La madre 

El apoya brazo del sillón es duro 

Le sonríe 

Me puedo sentar un poquito ahupa tuyo 
coqueteando un poco 

Claro 

Si a vos te parece 

Cabecea al chico. La chica se siente sobre el regazo de Bjarne. El 


Apoya su brazo sobre su hombro 


Cómodo 

La chica asiente 

preocupada de algún modo 

Bueno yo mejor 

Se interrumpe. A Bjarne 

Me alegra volver a verte 

Pero mejor me voy a la cama 

Sí a mi también me alegró 

Mira a la chica y apoya la mano libre sobre su panza 
Y vos vas a ser mamá Sí 

El le acaricia la panza No hagas pavadas Al chico 

Y vos Sí 

Tampoco sos muy grande Más o menos como yo Mira al chico 
Bjarne y yo estábamos mucho juntos antes 

Se ríe 


No ahora tendría que Pausa. Mira al chico Te puedo mostrar la 
pieza En la que podés dormir El chico asiente 


La madre 

La chica 

Bjarne La chica La hermana 
La chica 


La hermana 


El chico La chica 
apresurándose Yo también puedo 
Sí mejor así no tengo que subir la escalera 


El chico asiente de nuevo. La madre se levanta, va hacia el pasillo 
Entonces hasta mañana A la chica 


No a vos no te vemos todos los días No 
A Bjarne 

Y a vos tampoco 

No es cierto 

Se ríe un poquito 

Entonces como dije hasta mañana 


Asiente al chico, sale, deja la puerta abierta, se escucha que en otro 
lado Abren otra puerta y la cierran se ríe 


Menos mal que se fue Tu mamá está bien No lo dije por eso al chico 
Te puedo mostrar la pieza 


El asiente, se para, se lleva el libro, quiere irse. La chica rodea con 
su Brazo el cuello de Bjarne, mira al chico. Se ríe Entonces Bj ame y 
yo podemos Se interrumpe 


Todo el tiempo que ustedes estén en el altillo 
Bueno nosotros también por que no 

Mira al chico y se ríe 

No 

Cómo 


alocada 


Que se diviertan entonces A Bjarne 
Nosotros nos vamos a poner cómodos 
Bjarne El chico 

La chica 

Bjarne 

La hermana 

Bjarne 

La chica 

Bjarne La chica 

Bjarne 

Qué 

Hacemos a Bjarne Está bien a Bjarne 
Cómo te va entonces 

Nada mal 

Pausa corta 

toma al chico del brazo 

Vení 

El chico asiente 


Dejalos estar ahí sentados y que charlen O lo que quieran El chico 
duda Dale vení 


El chico y la hermana salen por el pasillo, se oye que suben por la 


Escalera. Bjarne y la chica se miran, pensativos 


Entonces ahora vas a ser mamá 

La chica asiente 

Llegaste hoy 

La chica vuelve a asentir 

No me gusta mucho estar acá 

Pero 

No encontrábamos donde vivir y Se interrumpe Vos entendés 


Se para y se sienta en el sofá. Pausa corta Le conté a mamá que voy 
a tener un hijo sí 


Pero ella no se lo contó a papá 

Mi hermana piensa eso 

Pero yo creo que a lo mejor se lo contó 
Quizá 

Pausa 

La chica Bjarne 

La chica 

La hermana 

La chica La hermana Bjarne La chica La hermana 
Bjarne 

La hermana La chica La hermana 
Bjarne La chica La hermana 


Aparte de eso todo en orden Sí 


señala el techo Estos tienen para rato 
se ríe 
Sí se ve que sí 


Bjarne se para y se sienta al lado de la chica en el sofá. Ella se 
recuesta La cabeza sobre su regazo. Silencio. Después de un 
momento se oye a la Hermana en la escalera, la puerta del pasillo se 
abre, ella entra. 


El me dijo que quería ir a acostarse Y leer 
Se sienta en el sillón. Silencio 
Juguemos a las cartas 

No tengo ganas 

Yo pregunté nada más 

Le gusta leer 

Todo el tiempo 

se ríe 

Está sentado todo el día y lee 
No 

Leer 


La hermana y la chica se ríen Pero podríamos jugar a las cartas No 
vos no escuchás No sé por qué sos así conmigo Pausa 


Bueno entonces me voy a la cama 
Por que no jugamos un poquito a las cartas 
No tengo ganas 


Entonces me voy a la cama 


Se para 
Entonces hasta mañana 


Sale por el pasillo, cierra la puerta. Pausa larga Yo también estoy un 
poquito cansada 


Bjarne 

La chica 

El padre 

Bjarne El padre 

Bjarne El padre 

Bjarne El padre 

Bjarne El padre 

se para, va hasta la ventana, mira hacia fuera 
Llueve y sopla fuerte el viento 
Como siempre 

Pausa 

Vení 


El la mira, después se sienta de nuevo en el sillón. Luego se oyen 
pasos, 


Abren una puerta, enseguida se abre la puerta de la cocina y entra 
el 


Padre a medio vestir. La chica se sienta 
pensando algo 


No es Bjarne 


No puedo dormir 
Tenía sed 


Viniste a visitarnos 


Sí como debe ser Sí entiendo 
Pausa 


Es lindo que hayas venido Sí como debe ser Sí entonces Mira a 
Bjarne 


Entonces te vas a quedar un rato largo en casa Sí sí 
Sí como debe ser Pausa corta 


Me voy a acostar de nuevo Hablamos después Seguro que nos 
vemos todavía Sí seguro 


Me quedo un rato largo Así es nomás Mañana será otro día 


Cabecea asintiendo a Bjarne, vuelve a salir, cierra la puerta de la 
cocina tras de sí. 


La chica Bjarne 
La chica Bjarne 
La chica 
Bjarne 

La chica 

El chico 

Bjarne 


Pausa 


Estoy un poquito cansada Yo me puedo quedar un rato 
largo Aunque vos te vayas a dormir No quiero irme a dormir Podés 
decir 


Si preferís que me vaya Pausa 
Es raro que tu mamá no le haya dicho nada a tu papá Del bebé 


La chica asiente. Bjarne se para y se sienta a su lado en el sofá, 
apoya Su brazo sobre su hombre y la abraza. La chica apoya su 
cabeza sobre Su Hombro, así permanecen sentados, mirando hacia 
delante. Pausa El arrastra su mano hasta su pecho No no 


El deja la mano en el mismo lugar No dejá 
El la agarra todavía con más fuerza Igual que en los viejos tiempos 


Se ríe cortito. Ellos se acuestan uno al lado del otro y se abrazan. 
Pausa. Pasos. Ellos se sientan. La chica se arregla el pelo. Se miran. 
La puerta Del pasillo se abre y entra el chico, tiene puesta su 
campera, se sienta en El sillón. Pausa. cautelosa 


Te acostaste y leíste 

Sí traté de leer un poco 
Pausa. A la chica 

Los demás se acostaron 
Ella asiente 

Sí seguro 

Pausa 

Que leés 

Un libro 

Se para 


La chica El chico 


Bjarne La chica Bjarne 

La chica Bjarne La chica 
Bjarne 

La chica 

Bjarne 

La chica 

Bjarne 

La chica 

Bjarne La chica Bjarne 

Querés ir a la cama también Sí 


Dilatado, extendido. Va hasta el pasillo, cierra la puerta tras de sí. 
Bjarne mira a la Chica preguntando. Ella levanta los hombros. 
Bjarne se para y va hasta la ventana. Abren y cierran la puerta 
principal. 


Ahora sí se fue 
Me parece que a mi papá no le cae bien No 


El se sienta al lado de ella en el sofá Creo que mejor me voy a la 
cama SÍ 


El va a volver 
Ella se para va hasta la ventana, mira en la oscuridad Yo 


Se interrumpe. Se para con algo de miedo, lo mira Adónde querés 
ir Tengo que volver a mi casa Ella asiente Pero 


Se interrumpe. Va hasta el pasillo y abre la puerta El va a volver Se 
ríe 


Y si no vuelve nunca más 


Entonces voy a poder llamar a mi hijo Bjarne 

Se ríe. Pausa 

desde la puerta 

Creo que me voy a casa 

asiente 

Te acompaño hasta la puerta No hace falta Está bien asiente 
Sí 


Sale por el pasillo. Abre la puerta principal. La chica se queda 
parada y Mira en la oscuridad. Apagón. Telón 


